**Петро Іванишин**

*Петро Скунць.*

*Силует митця*

*на тлі етохи*



**ДРОГОБИЧ**

**Видавнича фірма**

**«ВІДРОДЖЕННЯ»**

**1999**

ББК 83.34 УКР

І 19

Рецензенти:

* доктор філологічних наук, проф. Салига Т. Ю. (Львівський держав­ний університет ім. І. Франка);
* доктор філологічних наук, проф. Войтюк А. Ю. (Дрогобицький державний педагогічний університет ім. І. Франка);
* кандидат філологічних наук, доц. Квіт С. М. (Київський націо­нальний університет ім. Т. Шевченка)

Друга книжка молодого науковця Петра Іванишина — це спроба окреслити життєвий шлях і своєрідність творчості відомого українського поета, лауреата Шевченківської премії Петра Скунця. У пропонованій праці дослідник уважно про­стежує формування творчої особистості, чий літературний старт відбувся в епоху другого українського національного відродження, яка в літературі одержала назву «шістдесят­ництва». Надзвичайно високо оцінюючи поезію Петра Скунця, літературознавець розглядає її як один із численних прикладів «творчості всупереч» компартійним ідеологічним на­становам радянського часу.

Науковий консультант — професор **Михайло ШАЛАТА,**

завідуючий кафедрою української літератури

Дрогобицького державного педагогічного університету

ім.Івана Франка

**Рекомендовано до друку вченою радою**

**Дрогобицького державного педагогічного університету ім. І. Франка**

**(протокол № 6 від ЗО червня 1999 р.)**

**АВТОР І ВИДАВЦІ ВИСЛОВЛЮЮТЬ ЩИРОСЕРДЕЧНУ ПОДЯКУ**

**ГЕНЕРАЛЬНОМУ ДИРЕКТОРУ ТЗОВ «ТУРІНВЕСТ»**

**(м. ІВАНО-ФРАНКІВСЬК) п. ОРЕСТУ ПЕНДЕРЕЦЬКОМУ**

**ЗА ДОПОМОГУ У ВИДАННІ ЦІЄЇ КНИГИ**

**** Б**ез оголошення**

**ISBN 966-538-064-8**

© **П.** Іванишин, 1999 р.

© ВФ «Відродження», **1999 р.**

ПРО НАЙМОЛОДШОГО ІЗ НАЙМОЛОДШИХ

(або: «Дев’ятдесятник» про «шістдесятника»)

Після недавньої стагнації українське літературознавство сьо­годні суттєво оновлюється. Сучасні видання авторів найрізніших поколінь нерідко порушують спокій усталеної академічної думки несподіваними концепціями. Навіть виразно історичний, неак­туальний, здавалося б, матеріал висвітлюється нерідко в таких несподіваних аспектах, що знов починає хвилювати читацьку публіку, викликає палкі суперечки (пригадаймо хоча б недавню дискусію про український модернізм, яку започаткували книжки Тамари Гундорової і Соломії Павличко).

Відрадно, що в тому процесі оновлення дедалі дійовішу участь беруть молоді дослідники. Автор сьогоднішньої книжки Петро Іванишин належить до наймолодшої генерації таланови­тих літературних критиків, яких називають «дев’ятдесятниками», бо дебютували вони в останній декаді нашого століття. Це покоління ще вповні не розкрилося перед читачем, але пер­спективність його перебуває поза всяким сумнівом — саме «дев’ятдесятникам» суджено вести українську критику своїми шляхами у двадцять першому столітті.

Петро Іванишин є, очевидно, наймолодшим із наймолодших: йому всього лишень 24 роки, нещодавно він закінчив філо­логічний факультет Дрогобицького педагогічного інституту ім. І. Франка і зараз навчається в аспірантурі, працює над кандидатською дисертацією, якою мріє заповнити малознані сторінки українського письменства XX віку.

Притім Петро Іванишин виділяється не тільки віком, а й дивовижною працьовитістю і творчою продуктивністю. Першу

**з**

свою книгу «ОлегОльжич — герольд нескореного покоління» він видрукував 1996 року, навчаючись на четвертому курсі інституту.Гортаючи ту книжку сьогодні, помічаєш, як гар­но звучав молодечий дослідницький коментар до біографії і творчості юного поета, який для сьогоднішнього читача став легендою.

Й ось через три роки — свіжа праця дослідника. За жан­ром — також: літературний портрет, але присвячений на цей раз Петрові Скунцеві. Якщо «персонажем» своєї першої книжки молодий автор обрав Олега Ольжича — герольда того героїчного покоління, яке вдалося до запеклого збройного опору німецькій і російській імперіям, Петро Скунць належить до покоління шістдесятників, які обрали незвичайну тактику: озброєні вик­лючно словом та ідеєю, вони домоглися остаточного повалення тоталітарної системи і відродження української державності. Сам автор, до речі, також: підкреслює внутрішній зв’язок між: тими двома, такими неподібними, але чимось спорідненими генераціями — довоєнною і повоєнною. їм судилася воістину історична місія в політичні і літературній історії новітньої Ук­раїни, яка, безперечно, потребує глибшого, окремого наукового осмислення.

Автор взявся витворити «силует митця на тлі епохи», і треба визнати, що чимало сторінок його праці є немовби справді своєрідними ескізами до колективного портрета «шістдесят­ників» з їхніми короткочасними наївними молодечими спо­діваннями на переродження кровожерного соціалізму сталін­ського зразка в «соціалізм з людським обличчям». З висоти сьогоднішніх уявлень про епоху сорокарічної давності «дев’ятдесятник**»** намагається розгадати феномен «Шістдесятництва», досить переконливо розкриваючи ідейну атмосферу так званої «хрущовської відлиги». Він досліджує коло політичних інтересів і художніх тенденцій, притаманних тодішній творчій молоді, простежує формування громадянської позиції внутрішнього опо­ру, яку Петро Скунць зайняв у часи брежнєвського «застою», висвітлює спалах ентузіазму, з яким колишні шістдесятники очолили рух за демонтаж тоталітарної системи в часи горбачовської перебудови.

Використовуючи спогади самого поета і його друзів, Петро Іванишин белетризує виклад біографії настільки, що читаєш її неначе художню повість про нелегке й напружене творче життя,

**4**

поступове ідейне прозріння і постійний внутрішній протест талановитої людини за часів радянського тоталітаризму. Старші за віком читачі, безперечно, впізнаватимуть свою епоху, в яку молодому авторові вдалося «вжитися» і штрих за штрихом досить правдоподібно її відтворити.

Особисті зустрічі з митцем допомогли літературознавцеві передати неповторні риси його характеру, творчий темперамент і своєрідний закарпатський колорит поетичної творчості. З інте­ресом читаються ті розділи, в яких автор інтерпретує поезію Петра Скунця, викладає власне розуміння прихованого чи але­горичного змісту багатьох його творів (як от поем «На границі епох», «Розп’яття»), Актуалізуючи творчість Петра Скунця в контексті політичної історії, не уникає дослідник і розмови про своєрідну поетику закарпатського митця, жанрове і стильове її обличчя, влучно зауважив рішучий розрив із традиціями сен­тименталізму, тяжіння до суворої, громадянської і філософічно наснаженої афористичної манери письма. Доповнили цілісний портрет Петра Скунця і нотатки про перекладацьку, журна­лістську і критичну діяльність «шістдесятника».

Книжка Петра Іванишина має, звісно, й певні вади, чи, якщо точніше (або евфемістично) висловитися, ознаки становлення дослідницького таланту. Можна, скажімо, закинути молодому критикові надмірне цитування, хоча й важко не визнати до­речність і привабливість тих рясних поетичних виписок — підібрані з витонченим естетичним смаком і тактом, вони до­помагають читачеві безпосередньо «вжитися» в дух Скунцевої поезії, видання якої важко розшукати в масових бібліотеках.

Не варто закидати авторові і публіцистичність — громадян­ський запал «дев’ятдесятника» стриманий і врівноважений. Нав­паки, пристрасні публіцистичні пасажі роблять дослідження актуальним і привабливим для широкого читача.

До речі, годилося б відзначити майстерність молодого літе­ратора у галузі популяризації рідного письменства: він вправно володіє легким, доступним, зрозумілим стилем, і найскладніші речі (як от тезу про співвідношення «феноменогічних» та «он­тологічних» аспектів в естетичному мисленні Петра Скунця) витлумачує аж ніяк не спрощено, але дохідливо й цікаво для нефахового читача.

Не буду вдаватися до прогнозів щодо дальшої літературо­знавчої еволюції Петра Іванишина. І не тільки через те, що

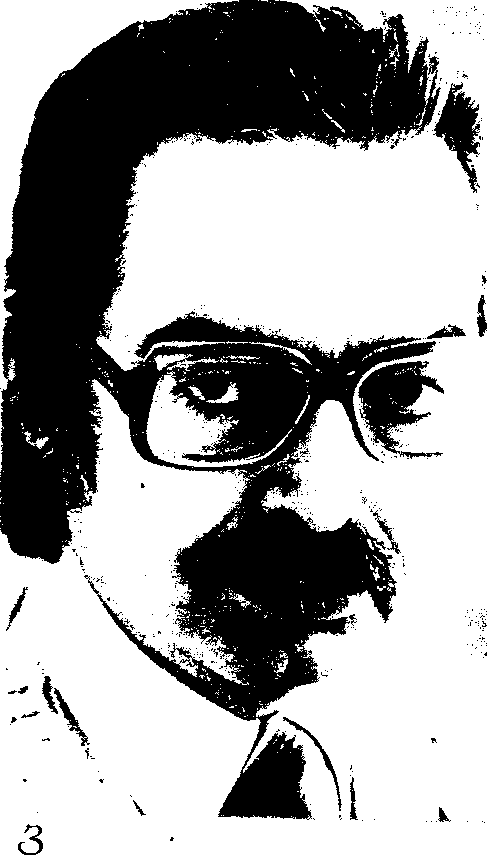
**5**

автор, мовляв «надто молодий», щоби можна було більш-менш упевнено передбачити розвиток його таланту. Ні, Петро Іванишин, як видно з усього, непередбачуваний з тієї причини, визначив длясебе не одну вузько академічну перспективу, а широкий спектр наукових зацікавлень. Та багато перспективність творчих планів Петра Іванишина у поєднанні із звісною його продуктивністю повинна, гадаю, дати плідні і запевнить молодому науковцеві гідне місце в су­часному літературознавстві.

Тож побажаймо «наймолодшому із наймолодших» творчої наснаги.

Хай щастить!

*Тарас САЛИГА*



*З нагоди п’ятдесятиліття та сорокаріччя літературної діяльності письменника*

*Автор*

Є тисячі доріг, мільйон

вузьких стежинок,

Є тисячі ланів, але один лиш мій. І що мені робить, коли малий зажинок Судилося почать на ниві нерясній?

Чи викинути серп і йти байдикувати,

Чи долю проклясти за лютий недорід

І до сусід пристать наймитувати

За пару постолів і шкварку на обід?

Та мушу я іти на рідне поле босим,

І мучити себе й ледачого серпа,

І падати з утоми на покоси,

І спать, обнявши власного снопа.

Бо нива — це моя! Тут я почну зажинок,

Бо кращий урожай не жде мене ніде,

Бо тисяча доріг, мільйон

вузьких стежинок Мене на ниву батьківську веде...

Василь СИМОНЕНКО

**ВСТУП**

У тому літературному обвалі, який буквально звалився на нас за останні десять років, для сучасного читача є чимало просто нового — хоч від публікації того чи іншого твору, збірки минули цілі десятиліття, а сприймаються вони як нові.

Нарешті нам стали доступні цілі пласти нашої літератури: літе­ратура Західної України (зокрема вирізняється серед неї творчість письменників-націоналістів «празької школи»), «розстріляного відро­дження», еміграції, діаспори тощо.

Але не менш цікаві речі відкриваються, коли осмислюєш недавню літературу, яку творили люди, більшість з яких ще живе серед нас. Ми стикаємося із потребою повернути читачеві творчість тих письмен­ників, які іноді на двадцять і більше років були приречені на мовчання (В. Голобородько, В. Рубан, В. Кордун та багато інших). Відрадно, що хоч і занадто повільно, але вони повертаються в літературу.

Ще більше потребує переоцінки творчість широко популяризованих за попереднього режиму творів і письменників. Довкола колишніх «живих класиків» та їх спадкоємців із числа «шістдесятників» іноді розгортаються цілі літературні баталії — не завжди об'єктивні, але завжди дуже пристрасні і корисні. Це часом болісно, але природно, закономірно і, підкреслимо ще раз, корисно і для літератури і для суспільства.

Мусить відбутися і ще один процес: нове прочитання і наближення до читача творчості тих письменників, які, не протиставляючись відкрито, з викликом тоталітарній системі, виходили за межі дозволе­ного на той час. Вони розширювали радянський патріотизм своїх читачів до національного. Замість духу покори чи бездумно ейфоричного захоплення політикою і практикою партії, пробуджували дух непокори, бунтарства, потребу устремління до чогось значно вищого за кремлівські зорі. До таких письменників належить, зокрема, Петро Скунць, який навіть для багатьох своїх колег по перу і для більшості читацького загалу залишається просто «добрим хлопцем» і «закарпат­ським поетом».

9

Перше ніж почати безпосередню розмову про Петра Скунця, му­симо усвідомити собі, що означає така звична, часто повторювана у різноманітних літературознавчих працях фраза — «місце письмен­ника у літературі». На нашу думку, це означає принаймні дві речі.

По-перше: місце письменника в історії літератури.

Скільки людей хотіли вибороти для себе чи когось оте місце і часто далеко не літературними методами. На щастя, «приділяє» ці місця його величність Час. І в історії літератури, як і в пам'яті наступних поколінь, залишається далеко не завжди те, що було так завзято славлене і популяризоване сучасниками. І зараз ми всі — свідки того, як змінюється розташування знаменитих у парадних залах історії літе­ратури: одних просто виносять, інших переносять у скромніше місце, а на спустілих високих п'єдесталах по праву утверджуються ті, кого не знали кілька останніх поколінь, але запам'ятав Народ.

По-друге: місце письменника в літературному процесі.

Ідеться про тих, що часто в муках і всупереч обставинам ведуть боротьбу за розширення художньої свідомості свого покоління, за напрям його творчих зусиль, за орієнтацію на сяйво немеркнучих істин і вартостей, а не блукаючі вогники, що заманюють людей у трясовини буденності, бездуховності, ницості.

І якщо Петро Скунць починав серед «та інших», то згодом він далеко обігнав тих «хвалених» у наступі на бездуховність. І зараз Петро Скунць не тільки сам іде вперед, а й веде за собою багатьох, готових жити і творити не «за шмат гнилої ковбаси» (Т. Шевченко).

Те місце, яке відвела сучасна критика П. Скунцеві (знову серед «та інших») не адекватне величині постаті письменника і вагомості його поезії. Пропонована праця — лише вступ до всеохопного переос­мислення творчості поета, поезія якого ще й досі не зайняла чітко визначеного місця на шкалі національних вартостей. Думаємо, що такий стан речей триватиме недовго і незабаром не лише Роман Кудлик зможе констатувати: «... Коли почую в розмові слова «Ужгород» чи «Закарпаття», то неодмінно зблискує у мозку — Петро Скунць!» .

\*Кудлик Р. Вогню очищеного кетяг // Жовтень. — 1982.— № 3.— С. 104.

**СПИСОК УМОВНИХ СКОРОЧЕНЬ**

Оскільки ми часто будемо звертатися до тієї чи іншої збірки Петра Скунця, цитуючи той чи інший його твір, то для полегшення сприй­мання, щоб не повторювати зайвий раз одне і те ж, а також для компактності оформлення приміток, подаємо список умовних скоро­чень, якими позначатимемо кожну збірку чи поему.

1. «Сонце в росі» (Ужгород, 1961) — СвР;
2. «Верховинська пісня» (К., 1962) — ВП;
3. «Полюси землі» (Ужгород, 1964) — ПЗ;
4. «Погляд» (Ужгород, 1967) — П;
5. «На границі епох» (Ужгород, 1968) — НГЕ;
6. «Всесвіт, гори і я» (Ужгород, 1970) — ВГіЯ;
7. «Розп'яття» (Ужгород, 1971) — Р;
8. «Розрив-трава» (Ужгород, 1979) — Р-Т;
9. «Сейсмічна зона» (К., 1983) — СЗ;

10. «Спитай себе» (Ужгород, 1992) — СС.

Після коми вказана сторінка. Наприклад: СС, 197. Це означає: збірка «Спитай себе», сторінка 197.

11

**І. НА ЖИТТЄВИХ ГОНАХ**

Пахтять кульбаби золоті меди

і, ніби хмарка бурштинова, бджоли

злітаються до мене знадокола

і прозначають трачені сліди.

І вже нема ні щастя, ні біди,

а тільки світ, тугим пройнятий гудом,

а тільки лет, що зветься творчим трудом,

а тільки клич: живи, але не жди.

І не марнуй чеканням плинних днів,

і не гніви Господнього веління.

Життя — то кара. Кара — благостиня.

А ми коткі, мов валуни віків.

**Василь СТУС**

В одній із поезій Петра Скунця обпікають читача такі рядки:

Ой люлі, люлі, люлі,

мій маленький сину,

та бодай ти не родився

у лиху годину.

А я родився. То була зухвалість,

але я жив і світлі бачив сни...\*

Поет належить до того покоління, яке народилося під час війни. На його житті позначилися всі ті драматичні зако­номірності, які судилося пережити людям середини і другої половини XX століття. Доля цього покоління була і долею поета, а його творчість стала і художнім життєписом цього покоління, і його змістовим вираженням.

Усі підстави мала лірична героїня процитованого твору спі­вати такої колискової народженому під час війни синові. Але й усі підстави мав поет-«шістдесятник» оцінювати своє життя і творчість як виклик обставинам — часто сміливий і від­чайдушний до зухвалості.

Віра у свій народ, любов до нього, переконаність у неми­нучому відродженні і самоутвердженні нашого віками катова-

\* Уривок із поеми П. Скунця «Заповнена анкета» (розділ «Час і місце народження») (тут і надалі примітки автора).

**12**

ного народу живила і надихала його творчість. Тому поет виріс не мізантропом, не скиглієм над власною і народною долею. Навпаки, його поезія творена з позицій праведного гніву. І не випадково в ній часто чуємо докір собі і сучасникам: замало робимо для свободи цього народу.

Ніж політики краяв долю людини на певні відрізки. П. Скунць не виняток. У його житті чітко простежуються чотири такі періоди: 1942—1953, 1954—1964, 1965—1985, 1986— 90-ті роки.

**Перший період:**

**У ЧОРТА ДВА КОПИТА...**

**(1942—1953 рр.)**

Я народився на. землі

Від батька, що орав ту землю.

Ніколи я не відокремлю

Себе від хлопської ріллі.

Із неї виріс я, немов

Пшеничний колосок зернистий.

Я тілом — дужий, духом — чистий:

В мені землі моєї кров...

**Дмитро ПАВЛИЧКО**

Похід почався Батиїв, а чи орда навісна?

**Василь СТУС**

Якщо літературознавство — ключ до художнього світу пись­менника, то історія та географія — до його життєпису.

Карпатська Україна, Срібна Земля, Закарпаття... — це все назви малої батьківщини поета. Угорці, австрійці, чехи, нарешті, росіяни, загарбуючи собі цей шматок української землі, прино­сили завжди одне (хоч і в різному вияві): визиск природних багатств краю і національний гніт для його господарів. Сотні

13

років неволі... Не дивно, отже, що тут рясніло від перевертнів, москвофілів, мадяронів, «карпаторусинів», інших мутантів. А дивно, що не зважаючи ні на що, Підкарпатська Русь зберегла почуття єдності з великим українським народом, зберегла нашу мову, релігію, звичаї.

Свідченням цьому є події початку XX століття: «Після розвалу Австро-Угорщини і закінчення першої світової війни руське населення Закарпаття само вирішило свою долю. Любовнянська, Свалявська, Мораморош-Сигітська Ради, а також Всенародний конгрес угорських русинів у Хусті 21 січня 1919 р. прийняли рішення про приєднання Закарпаття до Соборної України...»\*, І лише безглузда політика київської Центральної Ради перешкодила тоді утворенню Української Самостійної Со­борної Держави.

Якраз Закарпаття, вірне українській національній ідеї, пер­шим після 1920-го року розірвало пута чужинської (чехосло­вацької) окупації, проголосивши створення у березні 1939 року незалежної української держави — Карпатської України. Не зай­вим буде нагадати, що саме кров'ю, пролитою січовиками та оунівцями у боях з угорськими фашистами, окроплений справжній початок другої світової. Це вже потім буде напад Гітлера на Польщу, окупація Західної Європи та німецько-ра­дянська війна 1941—1945 років. !

Євген Сверстюк, що побачив світ на Волині за польського панування, писав: «Я народився в іншу епоху, в іншій державі» . Герой нашої праці міг би сказати те саме.

Народився Петро Миколайович Скунць 18 травня 1942 року у присілку Прохідне, що біля селища Волового, у простій селянській родині під час угорської окупації.

Більш-менш поінформований читач міг би нам закинути фактографічну неточність: всюди ж бо стоїть «...20 травня 1942 року в селищі Міжгір'я». Сам письменник пояснює це так:

*«Коли вірити документам, народився я 20 травня 1942 року*

*в селищі Міжгір'ї, позначеному навіть у малому атласі світу, не*

*кажучи вже про великий..(...)*

\* Мишанич О. «Карпаторусинство» його джерела й еволюція у XX ст. — Дрогобич, 1992.— С. 13.

\*\* Сверстюк Є. Блудні сини України. — К., 1993.— С. 9.

**14**

*День мого народження, видно, був погідний, бо в той понеділок мама садила в лужку картоплю. Від хати це було недалечко, серед сільських молодиць чи бабусь завжди водились природні акушерки, і я почав самостійне життя, до того ж, мабуть, не зовсім легальне. Річ у тім, що через багато літ мені до рук потрапив календар на двісті років, і як я не вираховував, а офіційний день мого народження 20 травня не співпадає з понеділком. Мама ж моя точнішої дати не пам’ятала, знала тільки, що дав мене Бог у понеділок. Скорше всього народився я 18 травня, а записали мене датою на пару днів пізнішою. (...)*

*Що дату мого народження ніхто не запам'ятав* — *дивуватися не треба: днів народження тоді в нас не святкували , дітей роди­лося багато на Верховині, виживало значно менше, бідою була смерть, але бідою було й народження, чіткої грані між бідами ніколи не пролягало, тож не відчувалося потреби виділяти ці біди в пам'яті»\*.* Отже, не 20 травня. Наступний уривок із цього ж твору:

*«*— *Файно твоє село називається: Міжгір'я, Давнє воно?*

— *На добрих шість століть потягне. А щодо назви... Тут усі села можна підряд називати Міжгір'ями. Тутешня людина цього імені, яким радянські власті старе Волове охрестили, довго й вимовити не могла» .*

Отже, не Міжгір'я (принаймні до радянських часів). І кілька слів про сам присілок:

*«Тепер про географію мого народження. В документах вона теж не точна. І не лише тому, що Міжгір'я в часи мого найак­тивнішого пізнання світу називалося Воловим, а не Міжгір’ям, а й тому, що мій присілок Прохідне чи Прохідний — і так і так "правильно* — *не чекав із Волового нічого доброго, лише біду, і волівці прохіднян своїми не вважали, дивилися на них, як на безнадійних провінціалів.*

*Оскільки Прохідне на жодну карту світу не нанесено і не при­вернуло уваги вчених голів, мушу сам пояснити назву присілка. Думаю, назву цю придумали синевирці\*\*\*, які, чимчикуючи щопо­неділка на волівську торговицю, тут не зупинялися, а, минувши*

\* Скунць П. Відпустка у природу, або На пошуки себе самого // СС, 192—193.

\*\* Там само. — С. 187.

\*\*\* Синевирці — жителі села Синевир **(прим. автора).**

15

*присілок, всідалися на руїнах лінії Арпада (це вже за моєї пам’яті), знімали з плеча зв’язані шнурками черевики або зв’язані шовковими волокнами святкові постоли, взували свої скривавлені* *об каміння ноги і являлися на ясні очі і В***оловому***парадно взутими й зодягнутими» .*

Тепер Прохідне є однією з вулиць сучасного Міжгір*’я* —

Хачатурова. Стару назву пам'ятають усі, а от Хачатурова щось

не дуже.

Але повернемось трохи назад.

Чи ви задумувались над тим, яке це щастя народитись українцем? Чи думали колись, яке це горе бути ним «на нашій

не своїй землі» (Т. Шевченко)?..

Закарпаття... Мальовничий край прекрасної природи і роботящих людей. Край смерекових лісів, червоного вина і відважних опришків. Край сонця, тепла, громів, бурхливих річок, стрімких гір. Край. що так мало зазнав свободи, але завжди чув її клич:

Борітеся — поборете,

Вам Бог помагає!

За вас правда,за вас слава

І воля святая!

**(Т. Шевченко)**

Закарпаття.., Край біди. Ніколи не було добре твоїм верховинцям Бідна земля, та й тої мало... Як вижити? Чужим державам було байдуже, як там поживає вкраїнець. Здоровий чи хворий, ситий чи голодний, живий чи напівмертвий, він повинен був знати одне і одного навчати своїх дітей: працювати і коритись, коритись і працювати.

Чужі держави...

Нянько й мамка «походили» з Австро-Угорщини.

Батькові Миколі Петровичу пощастило вчитися одну зиму, і він умів рахувати на папері і в умі, а також трішки писати: слова українські, а букви латинські. Та найкраще він засвоїв правічну науку важкої селянської праці. І тільки пісня не раз звеселяла душу...

Верховинська пісне, мужня, орлекрила,

Ти завжди з народом горе й гнів ділила

Із тобою батько покидав Карпати

Й на чужину їхав хліба заробляти.

\* Скунць П. Відпустка у природу... //СС, 194—195.

16

В материнськім серці ти пливла журбою,

Я з тобою виріс, в світ ішов з тобою.\*

Мати — Марія Герасимівна — родом із Синевира. Рано залишившись сиротою, наймитувала з дитинства аж до одру­ження у Воловому. По копійці складала посаг і навіть купила хату. Але у новій родині так і не стала любою невісткою, бо не мала землі. Все життя каралася своєю неписьменністю; не могла прочитати навіть листів від дітей...

Петро Скунць був мізинцем, наймолодшим у великій сім’ї: *«Я в родині появився дев’ятим, троє братів моїх і дві сестри померли, ледь ковтнувши хто повітря масариківської демократії, хто вічності святостефанської корони. Залишилися жити двоє братів і сестра, та з ними я розумівся слабо, бо народилися ми в різних державах: вони* — в *масариківській Чехословаччині, я* — *гортіївській Угорщини Батьки ж були* — *з Австро-Угорщини родом, а жили потім, не покидаючи гір, іще в багатьох дер­жавах»\*\*.*

Трагедія прохіднянської родини, на жаль, була типовою для більшості українських сімей Угорської Русі. Роками свій жор­стокий вплив справляв перманентний голод: і бракувало немов­лятам материнського молока, і діти мріяли про хліб як про найвищу насолоду, і розпач огортав дорослих...

Не було часу на книжки. Брати, Іван та Микола, повчилися шість років, а сестра Василина — лише чотири.

А війна не вгавала... Скунців герой, старенький вівчар, так обмовляється:

*«*— *... То начальство приїде, то такі, як ви, терористи...*

* *Які терористи, діду? Туристи!*
* *Та знаю, що недобре кажу, а відвикнути не можу. За мадярів по селах ходили терористи...»\*\*\*.*

І не просто ходили. «Шлях Закарпаття до України був кривавим і тяжким,— пише О. Мишанич. — Тільки під час угорсько-фашистської окупації 1939—1944 рр. репресовано 183 тис. закарпатців, 115 тисяч з яких загинуло. Понад 40 тис. закарпатських українців у 1939—1940 рр. нелегально перейшло

* Цитата із поезії П. Скунця «Верховинська пісня» (ВП, 10) **(прим. автора).**

\*\*Скунць П. Відпустка у природу... // СС, 193—194.

\*\*\*Там само. — С. 153.

17

до СРСР і лише 7 тис. вижило, влившись в армію генерала Свободи»\*.

Закарпаття опинилося на грані вимирання. Голод і війна доконували його. І, як це не дивно, нова окупація, на цей раз радянська, здавалося, принесе поліпшення... Нехай буде про­клятий той час, коли періоди свого існування нація означала як: поганий, пекельний, жахливий, нищівний, трохи крапки. терпимий, можливий...

Тим часом німецько-радянська війна, яку лишень випадково розпочав Гітлер, а не Сталін , добігала до кінця. Вермахт: відступав. У вересні 1944 року фронт перебував вже на колиш­ньому польсько-чехословацькому кордоні. Червона армія про­йшла через Закарпаття. А далі — «визволення»: «26 листопада 1944 р. місцеві «народні комітети» Карпатської України прого­лосували за «приєднання» цієї території до Радянської України. 29 червня 1945 р. в Москві Прага підтвердила це рішення підписанням договору з СРСР»\*\*\*.

Не обійшлося без жертв. У боротьбі за Срібну Землю «загинуло 10060 солдатів і офіцерів. 41387 поранено. Якщо зарахувати сюди і тисячі репресованих радянською владою у 1945—1953 рр., то стане очевидним, що розмінювати Закарпаття нині не так легко: мертві волають до живих» . Крім того, близько 50 тисяч закарпатських добровольців воювало в лавах радянської армії, і їхня кров на рідну землю пролилася теж. Хоча й «не за Україну, а за її ката довелось пролить кров добру, не чорну» (Т. Шевченко).

Над родиною П. Скунця нависла чорна хмара: батька заби­рали на фронт. Але був вибір: іти до російської або чеської армій. Батько пішов у чеську і не помилився. Страшний хаос творився там. Проконтролювати, чи всі новобранці на місці, ніхто не міг чи не хотів. Переклички мало що давали. І батько, під прикриттям кукурудзяного поля дезертирував. Або, як він сам казав, пішов додому. А з тих, хто боявся утекти, залишились одиниці: вони, ненавчені військовій справі, були розтрощені

\* Мишанич О. «Карпаторусинство», його джерела й еволюція... — С. 26.

\*\* Див. з цього приводу книгу: Суворов В. Ледокол. День «М».— Москва, 1995.

\*\*\* Косик В. Україна і Німеччина у другій світовій війні. — Париж — Нью-Йорк — Львів, 1993.— С. 438.

\*\*\*\* Мишанич О. «Карпаторусинство», його джерела й еволюція... — С. 26.

18

у боях із німцями, «гарматним м’ясом» полягли. Бо хто тоді зважав на життя простих людей, солдатів, та ще й якихось там українців...

Перешуміли бої. Потяглися на Захід армії. А голод та біда залишились. Малого Петруся тоді ледве не продали у сусідній присілок Волового Грабовець. Так, ледве не продали. Сам поет пише про це з якоюсь іронічною легкістю, незлобливим гумо­ром, а ти раптом відчуваєш, як починає набрякати серце: чи то кров'ю, чи слізьми:

*«У моєї тітки Марії... не було дітей малих, щоб худобину пасти, і коли моя мама тяжко захворіла, було вирішено, що мені в Прохідному залишатися нема на кого: батькові якось на хліб заробляти потрібно, а братам і сестрі теж треба по людях шукати на прожиток, та й дома на газдівстві роботи вистачить. Як іще нетямущого, мене тітка мала всиновити, а виручена за мене сума пішла б на зростання, матеріального добробуту моєї прохіднянської батьківщини. Хвора мама перечити не могла, зна­ла, що мені в тітки буде ліпше, батько теж це знав, тітка також не з лихих міркувань мене купувала. Та сталося так, що мама видужала, переробила гору всілякої роботи, поки знов її підкосила, вже надовго, люта хвороба. Цілих чотирнадцять років серце її не піддавалось, боролося з напастю. Два роки не дожила мама до свого вісімдесятиліття. А тітку, яка хотіла стати мені матір'ю, я взагалі не пригадую. То чи мені нарікати на долю?» .* Наймолодший із Скунців, як на біду, народився не в тій державі, і тому радянська влада, що принципово і завжди розрізняла своїх і чужих, вирішила матеріальною допомогою підозрілу сім'ю не балувати:

*«...я, народившись не в своїй державі, тобто за іншого уряду, не мав права на милосердний акт радянської політики і не приніс у родину жодної копійки. Таких сімей було більше, і нас, хлопчаків, підмовляли якісь дядьки чи тітки йти під вікна щасливіших провісників майбутнього і співати:*

*Не раз-им ся молив Богу, оби пришили руські,*

*Оби-м платив холостячку на сироти людські.*

*Ми співали, а нам у віддяку інші дядьки й тітки дорогу назад показували замашними дрючками або й цькували нас псами»\*\*.*

* Скунць П. Відпустка у природу... // СС, 196—197.

\*\*Там само. — С. 196.

19

От як уже піде чоловікові, то як з Петрового дня: мало того, що виявився зайвим ротом у сім'ї, народився невідомо коли і невідомо де (за документами), то ще й вірив — щоправда, з усією родиною — не в того Бога, що влада дозволяла. І в Прохідному, й у Воловому, не без допомоги колишніх властей, котрі полюбляли різнити українців, громада була поді­лена на греко-католиків (уніатів) та православних. Закарпаття залишалося останньою територією, де Українська Греко-Католицька Церква ще не перетворилася у катакомбну. Нові власті досить швидко виправили становище: священиків примушували переходити у православ'я, непокірних чекала швидка і жорстока розправа, а віруючих нацьковували одних на одних. Ситуація гострого протистояння церковних громад відома нам у Галичині в кінці вісімдесятих. Петрусь теж втрапив до чужої гри:

*«Я з народження виявився несвідомим уніатом і пізніше брав активну участь у міжконфесійній боротьбі 3 православними хлоп­цями я скотарив, грався, бився, та ходили ми всі сповідатися і паски святити до різних попів. (...) Боротьба за віру та попів увінчалася тим фактом, що... паства в храмовий день Петра, тобто й мій день, коли уніатську церкву було перехрещено на православну, затіяла у Воловому громадянську війну. Омивши для хоробрості свої душі горілкою, православні й уніати розква­шували носи і лічили ребра одні одним... Щоправда, негласна війна тривала, і побратися легіневі та відданиці з різних церков стало майже нереально, хоч**раніше на це віруючі дивилися крізь пальці, а на різдвяні свята уніатські вірники перестали приймати пра­вославних колядників і навпаки. Це негативно позначилося на бюджеті моїх ровесників, на моєму теж, бо я, будучи пастирем, міг би заколядувати удвічі більше, коли б не релігій на дискри­мінація з боку православних»\*.*

Червоний диявол прийшов панувати надовго. А урожай людських душ видався на славу. Те страшне полювання на люд­ське серце, розум і волю, що закінчилося (дай Боже!| не так давно, велось різними методами. Усе пускалося в діло: підкуп, обіцянки, страх, терор...

Одного брата забрали в армію. Батько тижнями відробляв якийсь «трудогуж», хоч не мав ніякого тягла. Крім того, об­робляв своє поле і поле єврея Гершка, у якого колись орендував

\* Скунць П. Відпустка у природу... // СС, 195—196.

**20**

землю; за домовленістю Гершко мав забрати її, якби повернувся з концтабору, але він не повернувся.

Невдовзі усуспільнили землю. Зробили колгосп. Страшні­шого кріпацтва не придумаєш, ніж у колгоспному «тихому раю»! Жорстокішої панщини світ не знав, ніж на колгоспних широких ланах. Це саме там людина поступово перетворювалась у робочу худобину. Волом тягнула більшовицький потяг до міфічного комунізму:

*«Переживши багато влад, у довговічність колгоспу батько не міг повірити. Далі йшов косити і своє, і Гершкове поле, та вже не собі* — *за десятий пласт. А ставити свій підпис під новим життям не зважувався. Тим більше, що агітатори за нове життя симпатій у нього не викликали. Насторожували не так прийшлі, як місцеві активісти* — *або з діда-прадіда нероби, або прислужники всіх, які тільки були, властей. (...)*

*Звідки було знати батькові, коли й син його наймолодший . довідається лише на порозі старості, що то і є не щось інше, а большевизма\*, коли вибухає травою нова весна, а худобу вигнати на зелену пашу не можна, бо ти одноосібник; мозолями, кров'ю, смертю своїх дітей ти цю землю заробляв, а вона не твоя; худоба при зеленому достатку надворі мукає, бекає, мекає, ридає в стайні чи в кошарі, а ти, її газда, зціпивши зуби, залишаєш її здихати, накликаючи голодну смерть і на себе, й на свою родину:*

— *Не підпишуся чорту. Що буде з людьми, то й из нами.*

*А я все чув і бачив, і так мені жаль було голодної худоби, аж не смів сказати, що голоден сам...»\*\*.*

У хаті — біда: не було за що купити сірники, гас, сіль. А тут вимагають давати позичку. З’являлися військові та ци­вільні пани, і всім щось давай: давай гроші, давай працюй у колгоспі, давай сина у Донбас, на шахти... А син не схотів [другий брат П. Скунця) і втік у ліси. Переховувався там, доки озброєні загони «яструбків» виловлювали не таких спритних «добровольців»:

*«— За добрими людьми очей не стріляли.*

— *За дітьми стріляли. Хапали дітвору в Донбас добровольця­ми, а котрий не хотів іти, тікав, то стріляли. Ей, товаришу письменник, та ви наш чоловік, знаєте добре співанку:*

* Большевизма — більшовизм **(прим. автора).**

\*\*Скунць П. Відпустка у природу... // СС, 198—199.

21

*Закувала зозулиця та сіла на сливку,*

*та смутноє весіллячко без тебе, Йосифку.*

*Та смутноє весіллячко, сумна вся челядка,*

*тото тебе виправила проклята собака.*

*Она тебе виправила в сиру землю гнити,*

*та оби їй май весело з Кошарков ходити.*

— *Пам’ятаю, діду. І пісню, і Йосифка, і міліціонера Кошарку.  
І вас пам’ятаю»\* .*

І нам варто пам’ятати.

Люди, правда, не мирилися із таким становищем. Виникали групи непокірних, але ці групи були забарвлені своєрідним місцевим колоритом. Наприклад, швидше опришківською вата­гою, ніж бандерівською боївкою можна назвати хлопців Штаєра у Колочаві. Незабаром війська НКВС усіх їх виловили або винищили. У цьому плані Закарпаття менше постраждало від свавілля червонопагонників, які звірствували на Галичині та Волині, вимордовуючи загони УПА, членів ОУН, спів­чуваючих їм чи взагалі непричетних до націоналістичного руху робітників, селян, інтелігенцію.

Чи не єдиним добром, яке прийшло у важких, обліплених глиною, солдатських чоботах на Закарпаття, стала освіта. Почали відкривати школи, і то українські. Нечувана річ — верховинські діти в середині XX століття ідуть до школи!

Петрусь навчився читати від сестри досить швидко — у п'ять років. У цьому ж віці пробував потрапити до початкової школи у Прохідному. Але, на жаль, учителька не оцінила юного пориву до знань і відіслала хлопчика додому підростати. Зате у шість років його таки прийняли до школи. Хоч, як виявилося, освіта — хитра штука. Не все, що каже вчителька — добро. Так трапилося, коли учнів познайомили нарешті з двома «наймудрішими» вчителями на землі. Такими значились відомі в певних колах трудящих вожді: Ленін і Сталін. Саме їх порт­рети було роздано неофітам радянської віри, щоб урочисто прикріпити цих «кращих друзів дітей» на стінах удома:

*«Коли я прийшов додому, в хаті нікого не було. Я швидко*

*прикнопив портрети між святими образами в надії обрадувати*

*нянька й мамку. Перший прийшов батько.*

— *А сі чорти що туй роблять?*

*\** Скунць П. Відпустка у природу... // СС, 153.

22

*Поздирав портрети зі стіни і кинув у грубку.*

*Отже, не пощастило мені з самого початку і з комуністичним вихованням»\* .*

Школа являла собою просту хату, де перебували одночасно всі чотири класи. Малий Петрик вчився, таким чином, чотири роки всього, що навчали у всіх чотирьох класах.

Спрага знань, голод науки... Все це так. Але найдужче допікав звичайний голод. У хлопця так розпухав живіт, так розпухав, що виплетений сестрою светер на ньому не сходився, І вже не біглося чомусь до школи, а важко йшлося. І плентались ноги. І паморочилось у голові... А в читанці тварини так весело навперебій все хваляться, яку то користь вони приносять Бать­ківщині. Хвалиться навіть свиня, що дає людині сало і м’ясо... Сало і м’ясо! Дивина.,,

Маленький Скунць учився сумлінно. За його ретельність та успіхи чергова вчителька (а вони змінювались часто) захотіла навіть перевести здібного учня після першого класу у третій, минаючи другий, програму якого вже було вивчено:

*«Я поділився радістю вдома, аж тут зібрався авторитетний консиліум родичів і сусідок і було спрогнозовано: хлопець і так пішов на рік раніше, а тепер, небожатко, від науки здуріє. Присуд був остаточним і оскарженню не підлягав. Я потай заплакав і пішов у ненависний мені тепер другий клас. Перспектива навча­тися у самому Воловому в середній школі за один день відстрибнула на рік»\*\*.*

Серед речей, які найдужче, мабуть, полюбляв тоді майбутній письменник, були дві: усамітнення та читання.

З його усними спогадами, він ріс самітником. Любив зам­кнутися І все переживав у собі. Незабаром повинна вийти друком велика книжка вибраного Петра Скунця під назвою «Один*».* Чи не в дитинстві корені цієї місткої назви?

Хто з бібліоманів не знає, що таке жага книги? Добре, якщо є чим її залозольнити. А коли у шафі, що одночасно служить і бібліотекою в школі, цих книг так мало: тритомник Шевченка, збірка Федьковича і десь із двадцять томів... Сталіна. Що ж, довелося і «батька народів» перечитати...

Шевченка і Федьковича читав уголос родичам та односель­цям. Пам’ятно, як плакали люди над «Катериною»... Згодом

* Скунць П. Відпустка у природу... // СС, 197.

\*\*Там само. — С. 199—200.

**23**

хлопчик не раз іще перечитав і Кобзаря, і «буковинського соловія». І, природно, вплив Т. Шевченка був найдужчим.

Якби тоді трапився Петрусеві якийсь розумний чоловік, що допоміг би йому виплутатися із химерно-облудних пут дійсності, дещо розповів, дещо пояснив. Може, тоді б іншим виявилося духовне зростання поета, швидшим, глибшим? Не трапилось такої мудрої людини, і мало було книг...

Спливло чотири роки. І простягся шлях у середню школу, що була у Воловому, десь за три кілометри від рідної хати. Там, у Воловому, прийшла якось радісна новина:

*«Волівські хлопці зустріли нас на подвір'ї школи вітальним* *повідомленням:*

* *Сталін іздох!*
* *Повторіть!* — *наставив гнівне вухо доброволець-директор, що звідкись над’явився.*
* *Сталін іст тот!* — *слухняно проскандували хлопці* — *Ста­лін є мертвий!.*
* *Щось ви дуже полюбили німецьку,*— *пробурчав директор.* — *Після дзвінка всі на збори!*

*Ненависть до Сталіна, перейнята в батьків, так глибоко в'їлася в наші дитячі душі та помисли, що ми не могли приховати своєї радості від звістки про смерть людського мучителя, а може, й самого Диявола. Плакала тільки дочка військового комісара* — *єдина піонерка з галстуком, хоч ми всі рахувалися піонерами. Марно завивав у розпачі лісопильний завод* — *то був голос не робітників заводу, а його директора, лютого сталініста. Мар­но директор школи закликав нас ще тісніше згуртуватися в тяж­кому горі навколо партії* — *зі смертю Сталіна до нас прийшло передчуття якогось нового, незнаного життя.*

*В той день учителі, здебільшого приїжджі, плакали також, а деякі штучно наганяли на себе сум. Уроки проводити було не­можливо, всі вони зводилися до нашого наївного питання:*

— *Хто буде Сталіном?»\**

\* Скунць П. Відпустка у природу... // СС, 201.

**Другий період:**

**КОРОЛЬ УМЕР? НЕХАЙ ЖИВЕ СИСТЕМА!** **(1954—1964 рр.)**

Крізь сотні сумнівів я йду до тебе,

добро і правдо віку. Через сто

зневір. Моя душа запрагла неба,

в буремнім леті держить путь на стовп

високого вогню, що осіянний

одним твоїм бажанням. Аж туди...

**Василь СТУС**

Хрущовська «відлига» для народу розпочалася в основному після славнозвісного XX з’їзду, що відбувся на початку 1956 ро­ку. Новий глава держави скритикував попереднього. Химерні реформи у господарстві та управлінні не могли збити з пантелику мислячих людей: Хрущов систему не руйнував, а зміц­нював, щоправда, по-своєму.

Старий тиран так «лагідно», «по-батьківськи» обіймав народ, що в того вже хребет почав тріщати. І крок назад був не­обхідний «хресним батькам» комуністичної московської мафії, щоб збити трохи полум’я незадоволення «найкращою в світі» системою. Цапом відпущення став Сталін (після смерті!). Партія мудро стояла збоку і глибокодумно дивилася вперед, недбало показуючи вбік на поваленого кумира: от хто у всьому винен, не я ж,

З висоти років нам стає усе зрозуміло. А тоді? Та ще й у «зелену пору»? Усе сприймалося по-іншому:

*«До комунізму нам тоді було близько, набагато ближче, як тепер до капіталізму, і одному з наших прогресивних поетів* — *не назву його, бо це поет справді від Бога й совісті,*— *здалося навіть, що промова Хрущова написана віршами, в яких думи на­роду римуються із думами партії віщими. І ми, студенти, справді припадали до репродуктора, ловлячи кожне слово Микити Сергійовича, що взяв на себе труд і сміливість зіштовхнути з п'єдесталу кривавий бовван Сталіна. Але все частіше впадало у вічі, що на звільнений п’єдестал хоче видертися, не без допомоги*

**25**

*славословів, наш Микита Сергійович. Найбільше дошкуляло, що*

*Хрущова прославляли найазартніше ті, хто вчора обожнював*

*Сталіна»\* .*

Але повернемося до Волового, чи то б пак вже тепер Міжгір’я, де ми залишили на шкільній лаві майбутнього сту­дента.

Петрик учитися любив. Особливо до душі припали предмети точні: фізика, математика тощо. Лише хімію недолюблював, та не тому, що наука нудна, просто не було у школі реактивів, які перетворюють кожну лабораторну у надзвичайно цікаве дослідження, а учня трансформують у небаченого дослідника, іноді трішки небезпечного для суспільства.

Відкрилось і нове захоплення — малювання. Справді, як багато залежить від педагога у дитячі роки. Трапилась хороша людина — Васільєв — емігрант із Росії. У палаці піонерів він вів художню студію. Відвідував її і П. Скунць. Відвідував настільки успішно, що картини хлопця зайняли призові місця в Ужгороді й опинялись на дитячих виставках у Франції та Японії.

Та муза образотворчого мистецтва не змогла конкурувати із музою поезії, що все наполегливіше стукала у чисте дитяче серце.

Дорогу до Слова вказали книжки. Книгозбірня у Міжгір'ї виявилась не до порівняння більшою від прохіднянської. Хло­пець захоплено читав усе підряд: фантастику, детективи, кла­сику...

Це трапилось у шостому класі. Прочитавши баладу Лесі Українки «Русалка», вирішив спробувати й собі. Чи втну? Втнув. Написав щось «криваве», пов'язане із трагічною розв'язкою класичного любовного трикутника, де гинуть усі: два юнаки і дівчина. Справа в тому, що хтось там, не вміючи добре стріляти, взявся знешкодити суперника, вцілив у дівчину, котру любив, і завертілося...

Хотілося писати щось особливе. І пробував далі:

*«Життєвого матеріалу в мене вистачало. Але те, що твори­лося навколо, було не гідне мого пера. Сіра буденщина! Але десь є,*

*мусять бути, інші люди* — *не ці, прибиті вічними нестатками.*

*Є люди, що вміють красиво і жити, і вмирати.*

\* Скунць П. Відпустка у природу... // СС, 166—167.

26

/ *я писав. Про щастя, якого не буває. Про світ, у якому ніхто не вмирає і не плаче, а всі люблять Вітчизну, ідуть бадьорим кроком у майбутнє, а в час перепочинку двоє десь над струмком і поцілуються, але тільки для натхнення, щоб завтра краще пра­цювати.*

*Зміст моїх творів ні в кого сумнівів не викликав, а дехто й . радив писати не так, як воно є в житті, а як повинно бути, але писати образніше і* — *більше душі!»\* .*

У 1957 році — перша публікація в міжгірській «Червоній зорі». Там з'явився вірш «Підем до мети».

У десятому класі Петро Скунць висилає кілька своїх творів до Ужгорода, для публікації в альманасі «Карпати». Вірші не за­лишились непоміченими, і до хлопця приїжджає гість. Це був письменник Василь Вовчок, який переконує початківця вступати на філологічний факультет Ужгородського університету. Всту­пати Петро хотів, але на фізико-математичний, та перемогла авторитетна порада.

Довелося вступати і до комсомолу: без того будь-які мрії про вищу освіту можна було облишити негайно.

А що батьки? Батьки були не проти науки, тільки проти комсомолу. їдь, синку, вчися. І син поїхав. Щоправда, не одразу дізнався про результати вступних іспитів. Повернувся до села чекати повідомлення з університету. Батька застав у молі на косовиці. Як там? Ще не знати. От би добре, якби він не склав: допоміг би скосити он той схил...

Ох, ці верховинські луки, де росте травоподібна «псячка». Обоє з батьком за ціле літо ледве накошували для однієї корови! Останніх двісті карбованців (ще старими) дали на дорогу...

Але таки склав. З 1958 по 1963 роки Петро — студент Ужгородського університету. Скільки тут виявилося книжок, дівчат, цікавих людей. Було що почитати, було кого люби­ти, було з ким поговорити на теми доволі небезпечні, полі­тичні.

Були й цікаві пропозиції. Наприклад, від всесильного Ко­мітету. Тоді майже у кожній групі були стукачі. Петрові за­пропонували роботу у «Вістях України». На майбутнє. А це означало спершу слухати, що говорять студенти, викладачі, доносити на інакомислячих. І хоч хлопець тоді ще вірив

\* Скунць П. Відпустка у природу... // СС, 202.

27

у партію, у радянський лад, але підлим ремеслом сексота зай­матися навідріз відмовився.

Продовжує писати. Його твори з'являються в місцевій, зго­дом у галицькій та республіканській пресі: «Закарпатська прав­да», «Радянський студент», «Молодь Закарпаття», «Радянський міліціонер», «Молодь України», «Ленінська молодь», «Львівська правда» та ін.

У 1960 році Петро Скунць підготовлює до друку першу збірку «Сонце в росі», яка побачила світ наступного року.

Молодого автора помітили. Він з 1961 р. починає їздити до Києва. Після одного літературного вечора зустрівся з Іваном Дзюбою, познайомилися, потрапив до нього на квартиру. Гово­рили тоді про національне питання, про Степана Бандеру, про речі, яких не вчили ні у школі, ні у вузі.

Правда, Іван Дзюба був щирим ленінцем і свою любов до вождя прищепив молодшому другові: «Для начальства... все було ясно: Дзюба фальсифікує Леніна, «маскується» Леніним тощо. З другого ж боку, деякі «націонали» казали: от вдалу форму знайшов Дзюба — б'є комуністів їхньою ж зброєю (йдеться про працю «Інтернаціоналізм чи русифікація?» — П. І.).

Мушу сказати, що і ті, і ті помилялися щодо мого суб'єктивного настановлення. Я справді тоді був під глибоким враженням від ленінського підходу (особливо в останні роки його життя) до національного питання і вірив у те, що, керу­ючись цим підходом, можна вийти з кризи і знайти шлях до національної справедливості» \*. Коло знайомих і друзів ширшало. Поет із Закарпаття ставав «своїм». І з того часу він, ставши на позицію популярного і, як здавалося, напрочуд вірного «ук­раїнського радянського патріотизму», став водночас апологетом теорії «соціалізму з людським обличчям».

«Шістдесятники» не прагнули чогось надзвичайного — ні національної революції, ні незалежної України, ні ринкових відносин — прагнули лише, щоб «правильний в цілому» соціалістичний лад став трохи людянішим, уважнішим до національних проблем. Ці люди свято вірили у правду Леніна. І серед строкатої групи «шістдесятників» не всім згодом вдалося подолати крутий шлях світоглядного переродження від україн-

\* Баран В. К. Україна після Сталіна. Нарис історії 1953—1985 рр. — Львів, 1992.— С. 97.

**28**

ського радянського патріота до сповідувача української націо­нальної ідеї. Кому перешкодила смерть, кому химера космо­політичної демократії, кому комуністичні принципи...

Дехто перебуває на шляху ще й досі. Розмірковує...

Петро Скунць тоді й не думав про незалежну, суверенну Українську Державу. Він, як і всі інші (В. Симоненко, Д. Павличко, М. Вінграновський, І. Драч...), вірив в Україну радянську, соціалістичну.

Заки відбувалася метаморфоза світогляду у бік «шістдесятницької» ідеї, вийшла друга збірка — «Верховинська пісня» (Київ, 1962). Старше покоління письменників навдивовижу добре, приязно зустріло молодих. Пригадуються привітання Олеся Гончара та Василя Земляка після одного з вечорів у Києві. Це окрилювало, підбадьорювало:

Тоді я тільки бавився в поета,

а ви були у класиках, коли

до мене раптом просто із портрета

ви підійшли і руку подали.

І як же так? — ще вчора педагоги

мені за вас могли вліпити «два»,

а тут — людина: очі, руки, ноги

і найпростіші всміхнені слова.

І як же так? — у мене пальцем тиче

за вірш бунтарський кандидат наук,

а тут лице таке невойовниче,

що вчить добра без вимог і принук.

Тоді був час надіями багатий,

та вже Хрущов на п’єдестал поліз

і вже йому набридло одягати

у людяне лице соціалізм.

Ще не свистіли кулі, лиш нагайки,

і знов із храмів пропадав Христос,

і знов почав закручувати гайки

невидимий і всюдисущий Хтось.

Коли ж померли Рильський і Тичина —

обранці Бога, загнані в раби,

зостались ми за вашими плечима

перед вітрами дикої доби\*.

\* Уривок із вірша П. Скунця «Пам’яті Олеся Гончара» («Карпатська Ук­раїна», 1 серпня 1995) (прим. автора).

**29**

У 1962 році, щоб зробити подарунок черговому з'їздові комсомолу, сімох молодих талантів приймають у Спілку пись­менників. Були це: М. Вінграновський, І. Драч, Є. Гуцало, В. Шевчук, Р. Третьяков, М. Сингаївський і Петро Скунць. Ініціаторами того прийому стали В. П’янов і С. Крижанівський. Скунць став наймолодшим членом Спілки письменників СРСР в Україні.

Бути наймолодшим всюди — не новина для нашого поета: мізинець у сім’ї, у шістнадцять років — студент і далі:

*«Літературна доля спершу складалася в мене напрочуд легко:*

*у вісімнадцять років уже був автором поетичної збірки, у дев’ятнадцять* — *членом Спілки письменників.*

*Просто з портретів до мене приходили люди і тисли мені*

*руку. Аж не вірилось, що ці люди існують у справжньому житті,*

*а не тільки на портретах і в літературі.*

*З багатьма потім доля зблизила назавжди, з багатьма розвела* *назавжди»\*.*

Такий успіх мав і свої негативні аспекти, Найголовніше: Петра почали «пасти». Стара система не дрімала. Вона завжди була готова підкріпитись ковтком крові котрогось із «ворогів народу». І ось, щоб не задавався, на випускних іспитах — «провал»: «трійка» на державному екзамені з історії КПРС, та й то завдяки голові державної комісії з Києва,

Історія робила ще один виток, повертаючись на «круги своя».

А ще зовсім недавно, у 1953 році — перші амністії, реа­білітації. У червні того ж року взято під арешт і розстріляно Лаврентія Берію та його криваву команду. З 1956 року — реабілітація українських письменників, припинилося їх цькуван­ня. 1961 рік — XXII з'їзд КПРС, де Сталіна критикують ще більше. З 1953 по 1964 роки мільйони людей повернулись із концтаборів ГУЛАГу та тюрем...

Але в 1961 році заарештовують Левка Лук’яненка з товари­шами. З грудня 1962 р.розпочинається наступ на «шістдесятників»-митців, критикують їх за формалізм, зокрема абст­ракціонізм. Влітку 1962 р. до півсмерті був побитий Василь Симоненко... Зрештою, в жовтні 1964року «пішов» на пенсію М. Хрущов. Холодна «відлига» закінчувалась...

\* Скунць П. Відпустка у природу... // СС, 202.

**30**

Вступаючи в літературу, П. Скунць не міг не помітити церберів біля її храму і всередині його:

*«В літературу я вступав побожно, як у храм. Радянський* — *але храм.*

*І побачив у тому храмі многих розіп’ятих. Не на хрестах, а на звіздах* — *наших, п’ятикутних.*

*З декотрих ще капала кров.*

*І побачив тих, що розпинають. Вони були елегантні, цілували прибиральницям ручки, плакали, співаючи про матір, давали обідраним циганчатам на цукерки, допомагали незабезпеченим студентам і молодим поетам,*— / *знову поверталися до свого ремесла чи, може, покликання: розпинати.*

*І вони налили мені золоту чару червоного вина* — *кольору крові, і коли я достатньо оп'янів, довірливо зашепотіли:*

— *Слухай,. зоставайся з нами, бо в нашому храмі не буває  
нейтральних: або з нами, або там...*

*І вказали на стіни в звіздах-розп’яттях.*

— *З вами ні,*— *сказав я. (...)*

*і ні там я, ні там. І так уже довгі десятиліття. І щодня переді мною чистий аркуш паперу, на якому одне запитання:*

— *З нами чи з ними?*

*І щодня беру в руки перо, щоб написати: з ними.*

*А в мене чомусь виходить лише одне: з вами ні»\*.*

Та псам системи не вдалося посіяти страх до людей

у поетовій душі. Він і далі залишився веселим комунікабельним

молодиком, з яким приємно було провести час, погомоніти про

се, про те. І на роки залишалась симпатія до цього сина Карпат:

*«...А було нам ледь за двадцять, коли ми познайомились у сонячному вересневому Ужгороді Петро щойно закінчив Ужгородський* . *університет, а я був на останньому курсі Львівського. Петро вже встиг видати дві книжки поезій,. а я тільки-но вичитав верстку першої Лишень в одному я встиг обігнати Петра* — *був уже одружений, та, здається, він не дуже мені в цьому заздрив.*

*Ми просиділи чи не до світанку в його холостяцькій квартирі в новому районі Ужгорода, де з меблів були тільки щойно куплена канапа, одна табуретка і позичений у видавництві письмовий стіл-ветеран. Та ще купа книжок на широкому підвіконні...*

\* Скунць П. Відпустка у природу... // СС, 202—203.

31

*Зеленіло в баночках з-під сметани терпке ординарне вино,*

*стікали соком почетвертовані помідори, а Петро читав і читав*

*нові вірші...»\*.*

У цей час Петро працює у молодіжній обласній газеті; ще — редактором ужгородського видавництва «Карпати», де й вихо­дила більшість його творів. У 1963 році був учасником наради молодих письменників у Москві, брав участь у Всесоюзному фестивалі молодих поетів у Миколаєві.

У 1964 р. радянська батьківщина вирішила, що молодий поет міг би стати непоганим солдатом, і труби біля призовного пункту озвалися і до Петра Скунця також. В університеті існувала, щоправда, військова кафедра, але тільки до третього курсу. її закрили через брак рекрутів: прийшло воєнне по­коління — мало дітей, нестача новобранців.

Якраз на ту пору нагодилася з Києва група літераторів проводити дні літератури у прикордонних військах Закарпаття. Коли їхали разом із військовими у машині, зайшла розмова про Петрову службу. І от один підполковник, добра душа, запро­понував відслужити у них у газеті «Совєтскій погранічнік», обіцяв послати замовлення у військкомат — і все, проблем, мовляв, не буде.

Замовлення у військкомат справді надійшло. Врадуваний Петро їде прощатися з батьками. Повертається і... дізнається, що газета відміняється. Натомість його з нетерпінням чекає Далекий Схід — Приморський край.

Це постаралися місцеві партійні бонзи, щоб письменник подався якнайдалі від рідної України. Петро Скунць опинився на березі озера Ханка, що на російсько-китайському кордоні. Там він мусив провести два довгі роки. Але правду в народі кажуть: нема зле, щоб на добре не вийшло...

\* Кудлик Р. Вогню очищеного кетяг... — С. 104.

32

**Третій період:**

**ЖИВУ — ЗНАЧИТЬ БОРЮСЯ!**

**(1965—1985 рр.)**

Як добре те, що смерті не боюсь я

і не питаю, чи тяжкий мій хрест.

**Василь СТУС**

Як мовчанням душу уяремлю,

то який же в біса я поет?

**Ліна КОСТЕНКО**

Московський переворот у верхах, який висунув у лідери держави Леоніда Брежнєва, розпочав довгий період «застою» в історії Союзу та України. Двадцять років гниття, антиреформ, русифікації, переслідування дисидентів та жорстокої цензури. Історики так пишуть про старт нового генсека: «Прихід до влади Л. Брежнєва не відразу позначився на культурному житті країни. Протягом певного періоду література і мистецтво функціонували в старому руслі, прокресленому за часів відлиги». (...) А вже влітку 1965року на Україні пройшла перша хвиля арештів, переважно серед творчої молоді» .

Арештували десятки людей: І. Світличного, братів Горинів, О*.* Заливаху, М. Косіва та багатьох інших.

Петро Скунць якраз пребував дуже далеко від епіцентру арештів. В армії його не рушили, а от якби був удома...

Страшенно насторожила владу зростаюча популярність молодого поета, яка прийшла до нього після збірки «Полюси землі» [Ужгород 1964), Людям сподобалося молоде лице сміливого «шістдесятника»:

Пора, сучаснику, планеті дати лад,

Коли наш предок з нею не поладив.

Бо люди все ж не руки різних влад,

Руками їхніми повинні стати влади.

\* Баран В. К. Україна після Сталіна... — С. 78.

33

Розбійний,

хижий відживає світ,

Бо чесні вміють голову зложити \*.

Недалекі думали, що це про Америку, але більшість бачила перед собою рідний «хижий світ».

Оглядаючись назад, П. Скунць устами своєї героїні заува­жить:

*«*— *... Може, мого райкомівського пацюка пристрілить.*

* *То вже буде політичне вбивство. Посудять.*
* *Поетам не зашкодить тюрма. Всі порядні поети в тюрмі сиділи» .*

Замість сподіваних двох, рятівниця-армія затримала Петра Скунця лише на один рік: указ Президії Верховної Ради СРСР про строкову службу призовників із вищою освітою. У 1965-му — вже вдома.

Продовжує працювати у видавництві «Карпати» редактором художньої літератури.

У лютому 1966 року одружився. В один рік з’явилася своя сім’я: дружина Оленка і син Миколка.

Наступного року з’являється ще одна «дитина» — збірка поезій «Погляд», теж доволі смілива як на той час.

Але найбільшу славу принесла поетові воістину епохальна поема, видана у 1968 році, «На границі епох». її езопівська мова, алегоричність, прикриття ім'ям Дмитра Вакарова,— все це сприяло тому, що цензура дозволила друк. І вийшла поема, де кожен рядок — це удар бича по рабськосхиленій спині малороса і хамській морді ката-господаря. Кожен рядок — дише Шевченковим духом. Кожен рядок — істина:

Краю мій вдовиний!

Не шукаю втіх,

та краси й сумної не пущу, одначе,

в професійне кодло плакальниць твоїх,

що ведуть змагання, хто гарніше плаче.

Там недовго стати правдою юрби:

довести голодним, що вони голодні,

донести горбатим, що у них горби,

й умлівати з віри, що з тобою згодні.

\* Цитата із триптиха П. Скунця «І мертвим, і живим, і ненародженим» (ПЗ, 54—55) (прим. автора).

\*\* Скунць П. Відпустка у природу... // СС, 180.

**34**

І за чорним небом бачу голубе,

і в юрбі зостанусь правдою народу,

кожного прозвавши зрадником себе,

хто своє майбутнє жде, як нагороду .

Після збірки «Всесвіт, гори і я» (Ужгород, 1970), П. Скунць вирішив завдати окупаційному режимові ще одного удару наступною поемою «Розп'яття» (Ужгород, 1971). На цей раз прикриттям став не поет-антифашист, а замучений гітлерівцями танкіст-селянин Іван Кубинець. Проте благородний обман не вдався: поему не пропустили до читача.

Історичні обставини сприяли посиленню цензури у червоній імперії. «Перехід до жорстокого нагляду за культурою, що розпочався у 1962—1963 рр.,— зазначає В. К. Баран,— завершив­ся у 1968—1969 рр. Це був поворот до практики «культового періоду», до традицій ждановщини»\*\*.

Книжка вже вийшла, була надрукована, лише не вивезена з друкарні. Але... «надійшли сигнали» з місця, і Київ захвилювався,

Найгостріші очі мали цензори на місцях. І цьому не треба дивуватися: в атмосфері страху і сексотства кожен відчував тиск згори. Москва тиснула на Київ, Київ — на обласні центри, ті. в свою чергу,— на районні і т. д. Справді, якщо за якусь провину у Москві рубали палець, то на Україні — руку, а подекуди — голову... Журналіст, приятель і водночас ще один герой спогадів П. Скунця, так описує враження свого редактора у ті часи» від вірша поета за 1962 рік:

"— ...я *знайду тобі того вірша. Про Леніна він. Я добре* *пам’ятаю, бо скандал у редакції був. Ми хотіли надрукувати,* *а редактор лише поглянув* — *і в райком: «З ким працювати маю?З антирадянщиками! Вони підсовують мені стишата нашого землячка, в нього правда заснула в Мавзолеї! Хрущов йому, бачите,* *не правда, самого Леніна йому подавай!» (...)*

*ПРАВДІ*

*Може, ти ще дитина спеленана,*

*а можливо, убита в мені*

*й на сьогодні ув образі Леніна*

*в мавзолейній заснула труні (...)»\*\*\*.*

* Уривок із поеми П. Скунця «На границі епох» (НГЕ, 24) **(прим. автора).**
* Баран В. К. Україна після Сталіна... — С. 87.
* Скунць П. Відпустка у природу... // СС, 204—205.

35

Але то писалося в юначі роки. А мова тепер про поему 1971 року.

У Києві прийняли рішення знищити тираж поеми. Із чотирьох з половиною тисяч примірників вдалося врятувати 200—300, і то завдяки знайомим у друкарні та своїм людям у комісії, що мала прослідкувати за цим актом вандалізму. Крім того, вже розійшлися обов'язкові примірники по великих бібліо­теках.

У київський комітет по пресі викликали усіх трьох «винних»: письменника, редактора книжки і головного редактора видав­ництва. Із звинуваченням виступив заступник голови комітету. Звинувачення були суто радянські — примітивні і безглузді: пацифізм, проекція в сучасність (!), абстрактний гуманізм (а не радянський — П. І.), некласовий підхід, порушення класових меж і т. п. Із рядків, що найбільше шокували партноменклатурників, такі:

Коли серце, як зранена птиця,

у безодню паде на льоту,

не просімо пощади в мисливця,

не клянімо свою висоту.

Ще над нею засвітять обранці —

наші муки, слова й кораблі.

Не вмираймо на власній ділянці,

а вмираймо на цілій Землі \*.

Викликали і Бориса Олійника зі Спілки письменників. Той пробував захищати книжку, хоч і не читав її, але захист успіху не мав... «Килимна» розмова у комітеті по пресі мала на меті «промацати», чим дихають закарпатці. Нічого не виявивши, їх відпускають.

Але кара за крамольну поему тільки розпочалася. Через якийсь час Петра Скунця викликають до директора видавництва. І той передав йому те, що вже почув від хлопців із Комітету Державної Безпеки (КДБ) — таємної радянської поліції. Вияви­лося, що людина, яка пише «такі» поеми, на ідеологічній роботі працювати не може. Ні — так ні. Написав заяву про звільнення за власним бажанням. Отримав 30 карбованців. Двері видавниц­тва за ним зачинилися.

Так П. Скунць опинився «на творчих хлібах»...

\* Уривок із поеми П. Скунця «Розп’яття» (Р, 23) **(прим. автора).**

**36**

Це був лише один із способів впливу на непокірних. Зви­чайно, не найжорстокіший, але через те не менш підлий:

*«*— *… епоха моїх одкровень не потребувала. Епоха мені на пору зрілості дісталася гуманна: за те, що ти кашлянув під час все­народної молитви, не обов'язково садовила в тюрму чи спрова­джувала до психлікарні, хоч і цими засобами перевиховання не гребувала, але в кращому разі накладала тобі на горло марлеву пов'язку, ніби грипозному. Іншими словами, якщо ти не зачіпав основ системи, і тебе не чіпали, просто позбавляли можливості прилюдно висловитися. Профілактика, так би мовити. А там людина, побачивши, що її шарпанина в напрямку правди нікому не цікава, або ж охолоне, оговтається, набереться загальної муд­рості, або ж надломиться, зіп’ється, повіситься. А втім, у вихо­ванні набирав сили індивідуальний підхід (доступний тільки досвіченим педагогам): одного пригладити, іншому зовсім перекру­тити кисень. І перший, .і другий спосіб виховання цілком виправ­дали себе у знищенні особистості. Витримували тільки одиниці.*

— *А в тебе як було: пригладили чи перекрутили кисень?*

— *На мені випробовували обидва способи. Не скажу, що  
успішно, але віру в сенс творчості в мені притлумили. І досі від  
цього важко відійти...»\*.*

У схожих обставинах опинилось тоді чимало митців по Ук­раїні: Л. Костенко, І. Чендей, М, Вінграновський, Ю. Щербак, І Жиленко, В. Шевчук та ін, їх уже з кінця 60-х усунули від активної літературної діяльності, а отже, і від боротьби. Бо пись­менники словом боролися тоді за Україну, словом Тараса Шев­ченка Скрутні обставини ставили перед борцем питання руба: о нами чи з ними»? З народом чи з його гнобителями?

Воля. характер, переконання або згоряли, або міцніли у тій боротьбі. Прокляті роки назавжди залишились у пам’яті. При­гадує Валерій Шевчук: «В застійні роки мене від літератури було справді усунуто. Художні книги я не видавав з 1969 по 1979 рік 1972-го було перевидано хіба мої переклади з Григорія Сковороди були в мене роки, коли не друкувалося нічого — отже, я з літератури жити не міг. Розтягував одержане в 60-ті роки... Допомоги матеріальної не мав нізвідки. Була в родини зарплата дружини, Отже, доводилося жити вельми сутужно, ощадно, але регулярної щоденної праці я й тоді не покидав»\*\*.

* Скунць П. Відпустка у природу... // СС, 163—164.
* Баран В. К. Україна після Сталіна... — С. 87.

**37**

У 1972—1973 рр. відбулася друга хвиля арештів. За грати потрапили численні друзі та знайомі П. Скунця: І. Світличний, В. Стус, Є. Сверстюк, В. Чорновіл, подружжя Калинців, Л. Плющ, І. Дзюба, С. Параджанов, Є. Пронюк, В. Лісовий та чимало інших.

Наш поет у ті загрозливі сімдесяті пробує зберегти душу і, наперекір всьому, вистояти. Зарплата дружини невеличка — 60—70 карбованців. Навіть їх малу сім'ю із трьох чоловік вона не прогодує. Використовуючи недоладності заборони, яка не розповсюджувалась на радіо і телебачення (зіс!), працює поза­штатним радіожурналістом. Підпільно продовжує редагувати для видавництва книги, упорядковує їх, хоча, зрозуміло, прізвища свого у цих виданнях не бачить. Підробляє на літературних виступах, де його прізвище можна тільки вгадувати серед «та інші».

Взагалі, П. Скунць чимало виступав і не лише на Закарпатті. Він брав участь у декадах української літератури в Киргизькій РСР (1968), Молдавській РСР (1979), у Горьковських днях на Волзі (1978), Днях української літератури в РРФСР (1979), Днях української літератури на Сумщині (1980), у Струзьких вечорах поезії в Югославії (1982), у поїздці групи закарпатських пись­менників у Комі АРСР (1983). Часто виступав перед робітниками, колгоспниками, інтелігенцією, студентською та учнівською мо­лоддю республіки, але переважно до або після періоду замов­чування.

Людям подобалося, як виступав поет Карпатської України: «І я згадав... наше перебування у 1973 році в Молдавії, на Декаді української літератури. Ми були з Петром в одній бригаді, яка протягом трьох днів зустрічалася із трудівниками південних районів республіки, коли на літературних вечорах першими виступали Василь Козаченко, Платон Воронько, Воло­димир Коломієць, Петро сидів у другому ряді президії і щось креслив у маленькому блокноті. Потім читав свої поезії, а на завершення виступу — експромт про те село чи містечко, у якому ми перебували. Не описати того захоплення, з яким зустрічав зал ці експромти! Не знаю, чи увійдуть вони до нових Петрових книжок, але слухачі просили читати вдруге, втретє, просили переписувати...» \*.

\* Кудлик Р. Вогню очищеного кетяг... — С. 107.

**38**

Під час таких поїздок часто помічав стеження за собою. Особливо сильним було воно на Івано-Франківщині, землі, рясно всіяній кістками націоналістів та бійців Української Повстанської Армії.

Поезією займався також, але більше перекладав, ніж писав оригінальні твори. Згадує Роман Кудлик:

*«... Минулорічної пізньої осені ми стояли з Петром на одному*

*з мостів через Уж, дивилися на чайок, які перед кількома літами*

*чомусь поселилися тут, і я запитав Петра, чи буває у нього такий*

*стан, коли довго не пишеться.*

* *То, мабуть, у кожного буває...*
* *Що ж ти робиш тоді? Читаєш, гуляєш?*
* *Ні, перекладаю...*

*І я справді здивувався, коли Петро перелічив мені, скільки зроблено ним перекладів у «паузах», коли не писалося. Тут пере­клади з білоруської, молдавської, словацької поезії, не кажучи вже про поезію російську. Я читав, правда, у збірці «Розрив-трава» чудовий переклад поеми «Анна Снєгіна» Сергія Єсєніна, але гадав, що це поодинока Петрова спроба. А він називає ще свої переклади з комі-поетів, поетів Північної Осетії, показує книжку німецької поетеси із Закарпаття Ольги Рішаві «Голуба мандрівка», пере­кладену ним повністю.*

— *Перекладаю із задоволенням,*— *веде далі мову Петро,*— *бо  
підбираю близьких мені поетів. А крім того, переклади не дають  
«виходити з форми», якщо вже брати спортивну терміноло­гію...»\*.*

А КДБ не давало про себе забути. Не давало забути, хто справжній господар у країні. Відразу ж після того, як було пущено «під ніж» «Розп’яття», під будинком з’явився кадебістський пост. Молода дружина дивувалася: «Чого це під вікнами постійно люди стоять?».

Ті «люди» не раз викликали її чоловіка «на розмову». Про­водили допити у справі Миколи Руденка, в якого знайшли адресу П. Скунця, а також Тараса Мельничука, в якого поет був редактором першої книжки.

На допитах то в самому будинку КДБ, то у фешенебельному готелі «Ужгород» цікавилися, де взяв рукопис книги «Інтер­націоналізм чи русифікація?» І. Дзюби і кому давав читати,

\* Кудлик Р. Вогню очищеного кетяг... — С. 107.

39

бо вже, мовляв, «клубок розмотується»; через «друзів» пропо­нували скривдити душею — написати щось «такеє» проти земляка І. Чендея чи росіянина А. Солженіцина. Зробив би підлість — і нема проблем!.. Та П. Скунць не піддавався:

*«*— *А чому тобі не можна було багато років друкуватися і стало можна?*

* *Мене ти на цьому не лови. Бо мене повернули в лоно гос­поднє, сиріч партійне, ще за Брежнєва.*
* *А може, сам повернувся?*
* *Та ні, покаянь я не писав, ні в кого нічого не просив. Сол­женіцина затаврувати відмовився. Власне, не відмовився, а попро­сив його останні книги, щоб висловити особисту, а не колективну думку, яка, можливо, й співпаде з колективною. Звісно, книг Сол­женіцина мені не дали і чи не здогадалися, чи не хотіли здогада­тися, що ті книги я читав за немалу платню...»\* .*

Удома та в надійних людей переховував поет тоді чимало забороненої літератури: твори «шістдесятників», «самвидаву», рукописи І. Дзюби, В. Чорновола, М. Руденка. На щастя, не обшукали, не знайшли. Системі не вдалося вбити в українцях Людину: переважно старалися допомогти, а не «втопити» свого: *«... серед моїх близьких знайомих, якщо не друзів, були люди, яких страждання не те щоб повергло у тваринний стан* — *на­впаки, викристалізувало з них найлюдяніші принципи життя. Ніколи не забуду листа, надісланого мені з Горно-Алтайської ав­тономної області. Писав письменник і філософ Микола Руденко, про якого вже геть забула Україна, як офіційна, так і неофіційна. Бо після відбутого строку йому ще випало мало не довічне заслан­ня, а ми тих швидко забуваємо, хто не красується в нас перед очима. Я спробував кілька разів дещо вивідати про можливість повернення на батьківщину Миколи Руденка в Спілці письменників України, та наші літературні боси, ті навіть, котрі числилися у безстрашних речниках віку, кудись раптом поспішали у справах, не розчувши питання, або просто дивились на мене як на прише­лепуватого. Тепер Микола Руденко у добровільному вигнанні* — *за кордоном* — *видно, не дуже його тягне в рідний творчий колек­тив. Але я не про те хотів сказати. В листі його із заслання було прохання надіслати мою і Кривінову книжки із застережен­ням: «Нічого не треба писати й надписувати* — *просто мовчки*

\* Скунць П. Відпустка у природу... // СС, 190 — 191.

40

*вишліть книги...» Не думаю, щоб він застерігав нас із боязні*

*за свою долю (гірше й так нікуди)* — *не хотів у співучасники*

*записувати...»\* .*

Зрештою, КДБ відчепилося від непоступливого письменника.

Період замовчування закінчився у 1976 році із появою у дев'ятому номері журналу «Вітчизна» добірки віршів поета. Зважився на цей крок не хтось із співчуваючих Скунцеві редакторів, а навпаки, реакційний Дмитерко, який тоді був уже важко хворий.

Але «всевидяче око» так ніколи й не відпускало із поля зору Петра Скунця.

Пішов на роботу літконсультантом в обласну Спілку пись­менників (на півставки). У видавництво не пробував повертатися: надто вже цензори чіплялися до тих книжок, які він редагував.

У 1979 році Петро Скунць видає в тому ж обласному видавництві «Карпати» велику збірку (на 312 сторінок) «Розрив-трава». Ця перша після періоду замовчування книга ледве не повторила долю «Розп'яття». Катова сокира ще раз зависла над головою поета...

У цей час проходила Декада української літератури у Мол­давії. І там Петро Скунць дізнався, що Борис Олійник та Павло Загребельний від Спілки письменників України висунули його на державну премію імені Т. Шевченка. Розповів про це сам ініціатор — Б. Олійник, і попередив, що, хоча премії тої отри­мати, швидше всього, не вдасться, але зате є реальний шанс врятувати «Розрив-траву». Справді, навколо П. Скунця та його збірки було піднято шум. Республіканське видання навперебій виступали зі статтями про письменника. І хоча сталось так, як передбачали — премії одержано не було, але найголовніше вдалося: «Розрив-трава» отримала таку широку похвальну пресу, що пустити її «під ніж» не наважилися.

Зате відімстили на черговій книжці. «Сейсмічна зона» (Київ, 1983), що мала стати великим виданням вибраного, була урізана в Києві до розмірів середньої збірки.

Правда, влада не лише переслідувала, а й «нагороджувала»: 1967 рік — за книги «Сонце в росі», «Верховинська пісня», «Полюси землі», «Погляд» удостоєний обласної комсомольської премії ім. Д. Вакарова; 1968 рік — нагороджений почесною

\* Скунць П. Відпустка у природу... // СС, 164—165.

41

грамотою Президії Верховної Ради Киргизької РСР; 1979 рік — за заслуги перед комсомолом і в зв’язку з 60-річчям ВЛКСМ нагороджений почесною грамотою ЦК ВЛКСМ. Трохи згодом, у 1986 році — премія журналу ЦК ЛКСМУ «Дніпро» ім. А. Ма­лишка. Була й медаль «За доблесний труд» на ознаменування столітнього ювілею В. Леніна. Але нагородами поет не пере­ймався\*.

Ще в сімдесятих роках зацікавився природою рідного краю. Вивчив спеціальну наукову літературу і став природознавцем, не лише природолюбом. У 1985 році у співавторстві із В. Комендаром та М. Гнатюком видає книжку про рідкісні та зни­каючі види рослин «Зелені перлини Карпат».

У період від 1967 по 1984 роки з’явилося чимало пісень на слова П. Скунця: «Цвіти, Верховино», «Карпатський вальс», «Вічне полум’я», «Дороги кличуть», «Реквієм» та інші. Музику до них написали Б. Пилат, П. Рак, О. Шугаєв, Д. Задор та Й. Івашкович.

Вісімдесяті роки якось активізували оригінальну поетичну творчість. В цей період поет друкується переважно в журналах: «Дніпро», «Жовтень», «Київ», «Вітчизна» та ін. Його вірші пе­рекладаються іншими мовами: російською, киргизькою, осетин­ською, комі, чеською, словацькою, угорською, німецькою...

1980-й рік знаменний тим, що П. Скунць стає членом ко­муністичної партії Радянського Союзу. Здавалося, навіщо це? Якісь блага? Пізно про них думати, та й наче нічого не треба. Прикрити отим членством себе, сім'ю, загрожену збірку? Одразу ж після «Розп’яття» чи перед «Розрив-травою» це було б зрозуміло, а тепер, коли все, начебто, стабілізувалося? Навіщо?

Пояснення досить просте. На той час, коли й сама система почала потроху терпнути у заскорузлих межах брежнєвської політики, партійні організації різних рівнів почали виявляти неоднорідність членства. Поряд із реакціонерами-ортодоксами з'являлися люди, які, не ламаючи державного устрою, викори­стовуючи легальні, дозволені засоби впливу, шляхом «здорової комуністичної критики» хотіли якось щось змінити. Це, звичайно,

\* До речі, про нагороди. Коли закінчувалась робота над цією книгою, відбулась небуденна подія у житті письменника: 18 травня 1997 року на Шевченківській горі у м. Каневі Президент України Леонід Кучма урочисто вручив П. Скунцю державну премію ім. Т. Шевченка (прим. автора).

**42**

була утопічна справа, але, тим не менше, Петра Скунця таки переконали, що без його допомоги вона не обійдеться: *«*— *І* *ти на всіх парах помчався із заявою в партію.*

* *Загітували добрі люди: треба підсилити прогресивне коло в парторганізації.*
* *Підсилив?*
* *Слухай, можна покращити струпаву молодицю, якщо їй у волосся заплести бантик?*
* І *ти був бантиком?*
* *Не тільки був* — *є . Ми щось там критикуємо, покращуємо, записуємо в протоколи, голосуємо і не бачимо, що всього-на-всього галасуємо»\*\*.*

Початок вісімдесятих. Тоді один за одним потягнулися в кра­щий світ справді старі радянські вожді: Брежнєв, Андропов, Черненко. На політичній арені з’являється відносно молодий лідер — Михайло Горбачов. Імперія принишкла, чекаючи змін...

**Четвертий період:**

**ПІД ПРАПОРОМ ЗМІН** **(1986—1996 рр.)**

Але ж, але ж, але ж!..

Народ не вибирають.

І сам ти — тільки брунька у нього на гіллі.

Для нього і живуть, за нього і вмирають,

ох, не тому, що він — найкращий на землі!

**Ліна КОСТЕНКО**

Михайло Горбачов, який започаткував у 1985році процес перебудови у Москві, аж ніяк не мав на меті руйнування старої комуністичної системи, він прагнув лише трохи її реформувати,

\* Есе «Відпустка у природу...» було написане десь у середині 80-х **(прим. автора).**

\*\* Скунць П. Відпустка у природу... // СС, 191.

**43**

модернізувати, так би мовити, зробити адекватною вимогам часу. Про розвал російської радянської імперії навіть не мислилося. Але глибинні сили поневолених націй вже ніхто не в стані був зупинити.

Епоха демократизації та гласності до республік прийшла пізніше — десь у 1987—1988 роках. Народ, спраглий правди, нарешті пізнає її: про «доброго» Леніна, про Визвольні Змагання українців 1917—1920 рр., про голодомори, репресії, боротьбу ОУН та УПА, про розправи над «шістдесятниками», дисидентами та правозахисниками і ще чимало іншого.

Народ політизується. Мітинги, демонстрації, вимоги. На по­чатку 1989 року з’являються перші неформальні газети: «Вибір» і «Поступ». У тому ж році створюється Товариство української мови імені Т. Шевченка, Українське республіканське товариство «Меморіал», екологічна асоціація «Зелений світ», Студентське братство, відновлено Наукове товариство ім. Т. Шевченка. Нація, нищена і переслідувана століттями, покроплена нищівним рентгенівським промінням Чорнобиля у 1986-му, бурхливо від­роджувалась, домагаючись своїх прав.

Справді: «Ренесанс поневоленого народу, що відчув послаб­лення колоніального ярма, завжди починається з мови»\*. Петро Скунць, остаточно позбувшись ілюзій щодо «соціалізму з люд­ським обличчям», чи не перший на Закарпатті починає займа­тися національними проблемами. Першим ділом — організовує ТУМ (Товариство української мови ім. Т. Шевченка). Перед виборами до Верховної Ради СРСР засновує обласний осередок НРУ (Народного Руху України).

І це при тому, що поет ніколи не відчував потягу до політичної діяльності. При тому, що від самого початку не вірив у ефективність «перебудови» («Хіба можна перебудувати стару бабу на молоду дівчину?»\*\*). Просто такий був час: роботи чимало, а робітників обмаль. Хочеш зробити щось доброго для України — включайся у боротьбу.

І хоч боротьба спочатку відбувалася не за самостійність, а просто за «перебудовні процеси», «старі знайомі» з КДБ знову чергували під будинком. Але сили в охоронців системи були не ті, далеко не ті.

* Лук’яненко Л. Вірую в Бога і в Україну. — К., 1991.— С. 167.
* Із розмови з П. Скунцем **(прим. автора).**

**44**

Оскільки не міг очолювати відразу обидві організації (в об­ласті), то на установчих зборах попросив не обирати його головою ТУМу, натомність став головою Руху.

Беручи участь у теледебатах на обласному телебаченні, поет отримав каверзне запитання: як от ви, мовляв, можете перебу­вати в партії й одночасно очолювати Рух? Але П. Скунць розвіяв будь-які сумніви, заявивши, що виходить із партії. Так завер­шилось десятилітнє перебування письменника в КПРС.

Він і його побратими не залишились глухими, коли лунав клич доби: «Колосальний ефект у справі пробудження сус­пільної думки на батьківщині і за кордоном мала діяльність дисидентів — нечисленної і неоднорідної за переконаннями групи «інакомислячої» інтелігенції, що відважилась серед глухої німоти пригнобленого й обездуховленого народу виступити на його захист і кинути виклик знавіснілій від вседозволеності Системі. І на волі, і по тюрмах, таборах, і на засланні вони готували нинішній етап національного відродження, а в час «Перебудови», здобувши волю, взяли щонайактивнішу участь у цьому процесі і фактично очолили його» .

Немалу роль зіграло і те, що поет мав своє приміщення у Спілці письменників, де можна було збиратися. І збиралися люди, які не вірили, що незалежність прийде так скоро: нехай через десятиліття, і то б добре...

За панування свободи творчості катастрофічно бракувало часу, щоб щось писати. Всі сили кинуті на політичну боротьбу: поїздки, виступи, мітинги... Яке тут зосередження чи усаміт­нення, коли замість хати і службового приміщення — дві «штаб-квартири»? Коли ж випадала нагода щось сотворити, то дихало воно переважно не ейфорією, а скепсисом, як от у вірші за 1989 рік:

Тепер би словом простір підкорити —

відай, часи минулися лихі.

Але звикаю тихо говорити,

аби почули тільки не глухі.

І душу вчу: не кожному оголюйсь,

хоч навіть час, хоч сам Господь велить.

Немає сенсу подавати голос,

коли кричать не ті, кого болить.

\* Іванишин В. Голос із вершин духовності // Маринович М. Україна на полях Святого Письма. — Дрогобич, 1991.— С. 7.

**45**

Жив безголосо, буду й безголово.

Язик же мій — для гніву й для хвали.

А сказано: було найпершим Слово.

Забрали Слово. Гласність подали \*.

«Акт проголошення незалежності України», прийнятий Вер­ховною Радою УРСР 24 серпня 1991 року, став повною не­сподіванкою для цілої України.

Ще у всіх у пам’яті був сумнозвісний московський путч «у верхах» 19—24 серпня, який хотів закрутити колесо історії назад. І раптом — самостійність. Нова держава із старою системою управління, розваленою економікою, сплюндрованою природою, загроженим генофондом.

Приємно, що у чорних списках, складених місцевими пут­чистами, Петро Скунць фігурував одним з перших. Приємно: раз бояться, значить поважають. Значить, робив щось справді корисне для України:

*«І ми своє зробили* — *знищили імперію зла. Ми* — *комсомольці*

*60-х років.*

*І залишили владу тим, хто при ній був.*

*Це* — *політика, з якої український письменник не годен і не*

*сміє поки що вилізти» \*\*.*

Знову — мітинги. На підтримку незалежності. Ужгород перший з обласних міст України підняв синьо-жовтий прапор. На першогрудневому референдумі понад дев’яносто відсотків «закарпатців» проголосувало, сказавши «так» самостійності. (Не­абиякий успіх для регіону, котрий і досі залишається «котлом народів»). У цій перемозі теж немала заслуга Петра Скунця. От вам і роль особистості в історії.

Настала пора дати дорогу молодим. Політики повинні політикувати, письменникам бажано писати.

Перед своїм п’ятдесятиліттям П. Скунць попросив, щоб його переобрали з голови Руху. Залишився, щоправда, його членом. Зовсім покинув цю організацію недавно, коли Рух став партією В. Чорновола. Після пам’ятного членства в КПРС більше ні в яку партію не втупав і не збирався вступати: не хотів і не

\* Скунць П. Відпустка у природу... // СС, 184, 187.

\*\* Скунць П. Що ж ти, Євгене? // Карпатська Україна. — 1995.— 1 серпня. — С. 2.

**46**

хоче підкорятися якимось ідеологічним настановам, бути обме­женим ними, та й не бачив, якщо відверто, різниці між тими партіями. Як і сучасні політологи, П. Скунць і досі не може зрозуміти принципову різницю між Українською республікан­ською та демократичною партіями:

«Із Руху виросли й нинішні українські демократичні партії. Це дало мінімум три негативні наслідки. По-перше, було кад­рово ослаблено Рух. По-друге, ця організація стала об’єктом їх боротьби за вплив — з усіма витікаючими звідси наслідками. По-третє, самі партії з Руху винесли й свої програмні настано­ви — відмінність була лише в лідерах, у способах і тактиці боротьби, чим і мотивувалася необхідність створення партій. Тому вони й досі залишаються карликовими, їх зростання, якщо таке й мало місце — передусім кількісне, а не якісне. Оскільки кожна з цих партій — це об'єднання навколо лідерів, а не ідей, зони мають не стільки політичний, скільки амбіціональний, не стільки демократичний, скільки автократичний характер. Тому під час передз’їздівських теледебатів було смішно спо­стерігати, як потішає одного з претендентів на голову Руху те, що в нього, республіканця, нема ніяких принципових розход­жень з іншим, демократом. А звідки ж їм взятися? Принципові розходження виникають тільки на стику ідеологій та на стику ідеології з реаліями життя і боротьби. Вони ж виступали як люди інтересу, а не ідеї. Звідси й голубина злагода...»\*.

Розходження були, але не принципові... З 28 грудня 1990 ро­ку Петро Скунць видає газету «Карпатська Україна». Вона була одночасно органом Руху і ТУМу. Але з часом довелося пере­реєструвати газету на редакційний колектив, бо між близькоспорілненими організаціями почалися сварки. Ставало смішно хоча й не весело), коли в часописі хресного батька «похресні» організації взаємно паплюжать одна одну.

Як тло колись допікали ідеологічні утиски, свавілля цензорів, нерішучість редакторів, то тепер — брак коштів. Саме у зв’язку з матеріальними проблемами народна газета ледь животіла. Можна було правда, піти у найми до якогось спонсора-бізнесмена але тоді це вже була б інша газета, «під спонсора». І П. Скупіть не квапиться іти цим шляхом. Газета перестала виходити.

\* Іванишин В. Нація. Державність. Націоналізм. — Дрогобич, 1992.— С. 17.

47

У 1992 році до ювілею (50 років життя) вийшла книжка поета «Спитай себе», куди увійшли поезії різних років, а також чудова повість-есе «Відпустка у природу, або На пошуки себе самого».

У цьому ж році мало вийти вибране письменника, але видавці сказали, що їм легше виплатити частину гонорару, ніж видавати книжку... Та й сама вона після верстки десь дивним чином загубилася, пропала, залишалась лише передмова Володимира Моренця\*.

Видавців зрозуміти можна. Не можна лише зрозуміти керівництво держави, в якій ми існуємо, де темпи русифікації вищі, ніж за Брежнєва, де відроджують всіх і вся, крім ук­раїнської нації, де стає тісно від злодіїв... Нема коштів... На Петра Скунця? Взагалі, на українську книжку? Що ж, знову «вільно читаємо і розмовляємо російською»...

Справді, у цій «демократичній» державі «щось з нами ро­биться не те й не так»\*\*.

На щастя, незабаром вийде нове видання вибраного Петра Скунця під назвою «Один». Воно вміщатиме велику кіль­кість творів. І що особливо важливо й цікаво — творів «із шухляди».

Письменник продовжує перекладацьку діяльність: на замов­лення і для душі. Мріє написати есе про пережиті роки, такі собі філософські роздуми, можливо, у формі щоденника. Хотів би сотворити щось для театру; знайти «свого» композитора, щоб зазвучали вже створені і ще ненароджені пісні; видати ще одну збірку, присвячені видатним особистостям України і Закарпаття. Зараз працює над книжкою для дітей, типу коміксу, де ожили б для сучасного юного читача давні події «Повісті временних літ». Планів вистачає. Віримо, що всі вони здійсняться, бо, крім усього іншого, оточують пана Петра люблячі люди — його сім’я: дружина Олена, син Микола, вісімнадцятилітня дочка Наталя, невістка Надя та внучка Оксанка.

Політична діяльність наче залишилась за бортом його ко­рабля, але на те й очі, щоб бачити усе навколо. Дещо радує, та більше тривожить сучасне життя.

\* Моренець В. Антитези Петра Скунця // Вітчизна. — 1994.— № 1—2.— С. 114—119.

\*\* Іванишин В. Нація. Державність. Націоналізм... — С. 3.

**48**

Ось у вільному викладі кілька думок поета з приводу і без приводу\*...

... Петро Скунць не любить, коли з читача роблять дурня, бо знає, як це робиться. Недобре, коли деякі сучасні молоді автори хочуть списати літературу попередніх періодів (зокрема, «шістдесятників»), літературу, що «була єдиним носієм націо­нальної ідеї в ті роки. Такі поети, як, скажімо, М. Вінграновський чи Л. Костенко, зробили б честь будь-якій літературі».

Захоплюється письменниками-націоналістами 20—30-х рр. Зокрема, Євгеном Маланюком та Олегом Ольжичем: «Є від чого іти далі».

Наша література має великий потенціал. її рухають унікальні народні джерела та, як це не дивно, проблеми. Для прикладу, західна література вже досить давно перетворилася на «поп-арт», мистецтво для розваги, бо там національними проблемами зай­маються політики...

Нашу культуру треба оберігати від «руйнуючої стихії Захо­ду». Є велика небезпека від митецької продукції з «чужим духом».

П. Скунць радий за молодих письменників. Але застерігає від безоглядного видавання книг за гроші. Радить уникати молодим поетам матюкатися у своїх віршах...

Ще і ще треба досліджувати Тараса Шевченка, Івана Франка, словом, класиків...

П. Скунць — людина віруюча, але вірить «не такою вірою, як наші попи. Я вірю у Високу Силу, у Боже Призначення людини Бог — це сила, до якої людині треба тягнутися, а не без кінця їй молитися, бити поклони... Бог не є такий примітивний». Взагалі, щодо релігії користується заповіддю: «Не вживай імені Господа свого даремно»...

Погано, що держава залазить у борги. За все доведеться платити не будуть робити «наші діти. Ми мали найкращі стартові можливості, і не лише серед країн СНД, але…»

«З Росією, боюся, ми так легко не розійдемося. Після Чечні вони розв’язали собі руки і шукають пригод». Насторожує той сумний факт, що за двісті років росіяни прожили в мирі лише чотири роки…

\* Нижче подаємо думки самого Петра Скунця у вільному записі; в лапках — безпосереднє цитування слів письменника **(прим. автора).**

**49**

Турбує все зростаюча активність російськомовної «п’ятої колони». Особливо небезпечна діяльність «тих. що сидять у пар­ламенті».

«Карпаторусинство» не є масовим явищем на Закарпатті. «Теперішні «карпаторусини» — це в основному нащадки попів та інших псевдоінтелігентів, що змадяризувалися — «мадярони». Мають трохи впливу лише в Мукачеві. В Ужгороді та на Верховині їх не підтримують»...

Петро Скунць вірить у торжество національної ідеї, яка «мусить перемогти, інакше роздеруть нашу Україну»…

Бракує літературної критики: «люди губляться у сучасному літературному хаосі. Зараз виходить у світ більше антиестетичної халтури, ніж у радянські часи».

Якби колись прочитав стільки, як тепер, то створив би напевно, більше і краще...

Висловив поет і побоювання: «Тільки не дай Бог, щоб мною дітей у школі мучили», і побажання: «Дай Бог, щоби через років двадцять-тридцять мене хтось прочитав без примусу»...

Так, приблизно, бачить письменник нашу дійсність. Є ін­формація для роздумів. З поглядами поета можна погоджуватись чи не погоджуватись, частково підтримувати чи ганити, але добре, що він їх має, такі думки. Це було важливо у всі часи за всіляких влад: мати власний погляд на речі.

Петро із грецької — «скеля», Карпатською скелею він про­стояв, витримуючи воєнну хуртовину, сталінський холод, хрущовську «відлигу», кислотні дощі «застою», вітри «перебудови»... Ніколи не плакав, лише твердо протистояв труднощам. І доче­кався сонця, нехай примарної, але незалежності.

Нехай над Україною ще не раз прогримить грім тривог, завиють торнада небезпек, ошкіряться шторми перемін — Петро Скунць витримає. Його позиція перевірена часом.

Дай, Боже, витримати і нам.

**II. ВОГНЕМ СЛОВА**

Поезіє, красо моя, окрасо,

я перед тебе чи до тебе жив?

**Василь СТУС**

... на цій планеті

відколи сотворив її пан-Бог,

ще не було епохи для поетів,

але були поети для епох.

**Ліна КОСТЕНКО**

Вірш починається не з великої

літери, а з великого болю.

**Леонід ПЕРВОМАЙСЬКИЙ**

Усю українську радянську літературу можна поділити на такі три великі періоди: «умовнодемократичний» (1920— 1934 рр.), «сталінський» (1934—1956 рр.) і «післясталінський» 1956—1991 рр.). Зміни цих періодів, як і підперіодів (на які вони поділяються), були зумовлені не літературними, а полі­тичними причинами. Творчість Петра Скунця припадає на третій період, але дія політичних закономірностей так чи інакше впливала на характер письма у кожен із підперіодів: «відлиги», «застою» чи «перебудови».

За часом приходу в літературу — П. Скунць «шістдесятник». Але варто зазначити, що все те добре, яке проявилося у «шістлесятників» на початку десятиліття, у нього простежується десь із середини 60-х (апофеоз вільнодумства поема «На границі епох з’явилася, наприклад, аж у 1968 році).

До вступних зауваг перед розділом варто додати й наступне. П. Скунць — органічне явище свого часу, і тому, роблячи розгляд його поетичного доробку, помічаємо дві паралелі. По-перше, через осмислення етапів літературного процесу 60—90-х, на які припадає творчість Скунця, краще видно надзвичайно характерні і промовисті штрихи творчого портрету письменника. І навпаки: осмисленя доробку поета допомагає глибше зрозуміти закономірності і тенденції, здобутки і втрати, досвід і внесок

**51**

того покоління, до якого належав і П. Скунць, в українську літературу.

Сам Петро Скунць не любить поділу літераторів на поетів та прозаїків. Йому до смаку слово «письменник». Нижче, щоп­равда, ми поговоримо про пана Петра як про поета, не забу­ваючи, однак, що він — Письменник.

**ПОЧАТКИ ТВОРЧОГО ШЛЯХУ**

**(1957—1962 рр.)**

Голодні небом, випростались туго,

Ковтали з неба синє мерехтіння,

А вдядька в серці — туга,

А в дядька в серці — тіні.

**Іван ДРАЧ**

Петро Скунць належить до тих поетів, які починають рано. У шостому класі (а пішов до школи у шість років) скомпонував баладу. Це так у його душі зрезонувала балада Лесі Українки «Русалка». З того часу старався повіршувати. Добру службу, зіграла любов до усамітнення і замкнутість, бо це сприяло зосередженню, концентрації внутрішньої енергії для творення віршів.

15 вересня 1957 року в газеті «Червона зоря» з’явилася перша публікація юного поета з Верховини — вірш «Підем до мети». П. Скунцеві — лише п’ятнадцять. У наступні роки та ще й після переїзду до Ужгорода, у зв’язку з навчанням в університеті, публікації віршів стають регулярними, а кількість їх невпинно зростає. Серед видань, що приймали твори молодого поета,— обласні закарпатські газети, альманахи, збірки поезій «Радянський студент», «Карпати», «Зірочка», «Закарпатська прав­да», «Лицем до сонця» та ін.

Саме публікація в альманасі «Карпати», якщо пам’ятаєте посприяла кар’єрі молодого письменника. Тоді з Ужгорода приїхав В. Вовчок і переконав юного аматора точних наук вступати тільки на філологічний факультет.

**52**

Перебуваючи на третьому курсі Ужгородського державного університету, Петро Скунць випускає у світ першу збірку «Сонце в росі», підготовану ще в 1960-му році. Книжка вісім­надцятирічного автора отримала схвальні рецензії. її помітили і переважно хвалили.

Через рік, тепер уже не в Ужгороді, а в Києві, виходить друга збірка — «Верховинська пісня». Як згадує сам автор, збірка ця з’явилася випадково. П. Скунць привіз до Києва добірку віршів, щоб її там оглянули, прорецензували. Саме з тої добірки, без відбору творів самим поетом, і вийшла збірка.

Отож, на порозі двадцятиліття — дві збірки. Які ж вони?

Якщо глянути на них зараз, прочитати, то у реципієнта виникне здивування: і це той Петро Скунць? Автор «На границі епох» і «Розп’яття»?.. Той самий.

Сучасникові ріжуть очі і вуха остогидлі комуністичні фальш і пафос. Та не квапмося метати блискавки в автора. І не тому, що він тоді був занадто молодий, щоб написати щось путнє. Спробуймо ще раз пережити з ним його початок. Пізнавши природу формування світогляду П. Скунця у кінці п’ятдесятих, зрозуміємо феномен «шістдесятництва» у нашій літературі вза­галі.

Тепер ми знаємо (принаймні, повинні б знати) характер формування та природу існування до кінця тридцятих років такої воістину диявольської імперії як Союз Радянських Соціа­лістичних Республік. Знаємо про українсько-російські війни періоду Визвольних Змагань, знаємо про ленінський червоний терор, про катівні НКВС, про голодомори 1921—22 і 1932—33 рр., про зигзаги «українізації» та непу. Знаємо, зрештою, про діяль­ність того вірного ленінця, який послідовно і ретельно в по­дальші роки лише втілював у життя сатанинські плани «геніаль­ного вождя революції».

І то, зауважте, знаємо не так вже й давно, від якихось десяти років. Порівняно недавно, з переказів і книжок ми взнали про героїчну боротьбу ОУН-УПА проти різношерсних окупантів, про трагедію Української Греко-Католицької Церкви, про вини­щення чи денаціоналізацію цілих народів у тодішній «вільнодишучій» країні...

Чимало іншого ми дізналися. Але, відзначимо, з переказів та переважно діаспорних книжок. Не зі школи, радіо чи теле­бачення, ще, хіба що, з преси. Все.

53

Такою є природа людських знань: вони не виникають з нічого. Лише навчаючись ми накопичуємо їх, лише аналізуючи факти, простежуючи закономірності, ми формуємо оригінальний світогляд.

Хто мав формувати світогляд Петра Скунця? Батьки його, дуже добрі, хороші, але неосвічені селяни, які могли дати і дали потужний підсвідомий заряд любові до рідного краю, але в принципі не могли пояснити синові усю складність полі­тичного бездержавного існування України та вікового гноблення Закарпатської Русі.

Жодна антилюдська імперія не говорить, що вона постала як винахід Зла. Навпаки, у словесній полові, що здатна була застелити очі не тільки малому хлопчикові із Верховини, а й навіть цілим поколінням інтелігентів у Києві, Москві, Ленінграді та інших містах, містилося стільки словесного «добра», що єй же єй! Куди там християнству чи буддизму!

«Священна» всемогутня партія, що стала на чолі нового російського геополітичного монстра, знала силу і ретельність своєї пропаганди. Жодної «ворожої» книжки, жодного «контр­революційного» слова від сімнадцятого року і аж до «перебу­дови».

А дитина все росте. А в голову вбиваються все нові і нові «правди», які — що найстрашніше! — підтверджуються життям. Очевидності — річ химерна. Наприклад: «З приходом радянської влади життя на Закарпатті пішло на краще». Правда? Правда. Але воно і не могло піти на гірше, бо гірше було вже нікуди. Закінчилась війна — і вже це одне було великим полегшенням. Дали можливість людям працювати — і зменшився голод. З кожним роком хоч на декілька копійок, але дешевшали то­вари — благодать! Рухаємось вперед до комунізму!.. Хто ж знав про багатомільйонну армію рабів-зеків, на дешевій робочій силі яких ще довго трималася нова «батьківщина»?..

Петро Скунць перший в родині отримав повну середню освіту. Перший одягнув справжнє пальто (!). Перший вступив до вищого навчального закладу — кар’єра майже неймовірна для хлопця із карпатського присілка, якби він жив перед війною.

Не знаючи минулого (навіть про героїчну Карпатську Україну 1939 року!), бачачи перед собою все краще сучасне, мріючи про обіцяне «світле завтра», хто б повірив, що він живе у ворожій державі, де українців послідовно і все більшими шматками

**54**

краяли аж два ножі: геноцид та етноцид. Нація захлиналася кров'ю... Та хто про це скаже:

Від молдаванина до фіна

На всіх язиках все мовчить, Бо благоденствує...

**(Т. Шевченко)**

Замість Бога — новий тобі, народе, «бог» — комуністична партія! Всесильна і непомильна.

А як же кров помордованих? Голоси невинних жертв, що лунали крізь провалля мовчання і гори замовчувань? Партія і тут знайшла вихід. її новий лідер, Хрущов, показав народам на труп Сталіна, як на винного у всіх «перегинах» та «недо­робках» .

Образ комуністичної ідеї й надалі залишався чистим, а на червоному всесоюзному прапорі кров мучеників поступово ста­вала «кров’ю борців за пролетарську революцію»...

Ідеологічне університетське вишколювання тільки поглиб­лювало повагу і віру в радянську дійсність. До вісімнадцяти років у голові молодого студента формується те, що можна назвати «типовим радянським світоглядом». А любов до свого? Що ж, вона мала право на існування (поки що!), але тільки у вигляді «українського радянського патріотизму».

Тому не треба дивуватися ліричному героєві перших двох збірок поета, який був класичним представником сумнозвісного «радянського народу», окремі індивіди і зграї з котрого ще й досі бродять по нашій землі «привидами комунізму».

Із «Сонця в росі» та «Верховинської пісні» перед нами постає юнак, «напомпований, як шина повітрям, ідеями земного раю»\*.

Ліричний герой юнака передусім вдячний «рідній партії», котру варто зрівняти із сонцем:

Я зрівняв би із сонцем її!

Наче сонце, вона життєдайна і ясна,

Наче сонце, вона промениста, незгасна,

Наче сонце, веде з темнотою нічною бої.

Я зрівняв би із сонцем її!

**(«Партія»; СвР, 8)**

\* Скунць П. Відпустка у природу... // СС, 166.

55

Але що там сонце! «Воля ленінських мужніх ідей» необхід­ніша для «вільних робочих людей». Кругом — «радісні дні», бо —

... щастя й-любов навічно

у життя нам прописує З'їзд.

Ні, не чорним по білому пише Наша Партія завтрашні дні,

А по світлому ще світлішим, Прокладає дороги ясні.

**(«Я пишу... Та чи можу скласти...»; ВП, 4)**

Незабутні дні, коли «щастя й любов» «прописували» з’їзди. А хто б посмів не бути щасливим, тому — у-у-ух! — було б явно не добре.

Раз добре сьогодні, значить буде добре і завтра: партія обіцяє щасливе майбутнє. Воно буде без «підлих трутнів», без кордонів, без війн, без тюрем. Там «розум землю всю осяє» «не звисне над коханням ніж користі і грошей». І так мусить статися через надзвичайні успіхи радянської економіки:

Що не день —

Ми на нових вершинах,

Що не день —

То стигне щастя кетяг.

П’ятирічка мчала На машинах, Семирічка мчиться

На ракетах.

**(«Що не день...»; СвР, 17)**

Усе легко і просто:

... Вдалині Засяють правдою пісні, Засяє вічністю дорога,

І ні раба нема, ні бога

А просто доля молода

В обіймах щастя і труда.

**(«Майбутнє раєм називають»; ВП, 9)**

\* За радянських часів релігійна термінологія писалася з малої літери (аж до 1990 року) (прим. автора).

56

Зауважмо: щастя і праця («труд») виступають завжди поруч. Щаслива людина — робоча, робоча людина — щаслива.

В УРСР навіть опришок М. Шугай (Сюгай) — колгоспник («Микола Шугай»; ВП, 46).

Невтомна праця — «окрилений труд» — наполегливим кре­дитором переслідує героя:

Щодня вона будить і кличе В дорогу далеку мене.

Здається, усе подолав би

На труднім шляху до мети,

Щоб вічно під прапором правди Пліч-о-пліч із працею йти.

**(«Праця»; СвР, 15)**

Невтомна праця — невід’ємний атрибут і «трудової України»:

Колишуться врожаї

Під музику вітрів.

Здається, рук чекають

Колгоспних трударів.

Усмішки на обличчях

Палають у людей,

І пісня трудівнича

В них рветься із грудей.

**(«Встає світанок»; СвР, 4—5)**

Новітнім панам не потрібні були господарі чи інтелігенти, лише — раби, слуги, службовці. Найвище щастя «трударів» — це праця на колгоспній ниві. А для підростаючих рабів партія склала гасло: «Всім класом — на ферму!». Про все інше потурбуються вони — справжні господарі життя. Усі мали рівні права, тільки можливості були різні, «трішки» неоднакові.

Було й право любити Батьківщину. У першій збірці під цим священним поняттям виступає уся імперія — СРСР:

Коли треба — піду я на бій, Рідні гори покину й долини,

Я відмовлюсь від щастя і мрій, Як почую наказ Батьківщини.

Батьківщині Радянській хвала! Перед нею впаду на коліна,

57

Бо в обіймах її розцвіла

Щедроносна моя Україна.

Є багато на світі країн,

Та для нас Батьківщина — єдина.

Наша Партія — серце її,

Наші люди — її то родина.

**(«Найдорожче»; СвР, 39—40)**

У другій збірці починаються тенденції до виділення серед «братніх республік» саме своєї. Поет зосереджує свою увагу на Українській Радянській Соціалістичній Республіці і виступає її патріотом:

Коли йде «боротьба» між республік у братнім промінні, То найбільше добра я бажаю своїй Україні.

**(«Коли села, міста...»; ВП, 12)**

...В любій Вітчизні ногами стою.

Там, наді мною, сонце сія!

Там, піді мною, Вкраїна сія!

**(«Всесвіт, гори і я»; ВП, 57)**

В чужих світах вам вчується здаля Ласкавий голос, пісня солов'їна.

То зватиме до себе вас Земля,

Як зве мене сьогодні Україна.

**(«І мертвим, і живим, і ненародженим»; ВП, 70)**

Образи батька і матері займають належне місце у цих двох книжечках. Хоч ставлення до батьків двояке: з одного боку, ліричний герой любить і поважає стареньких, вдячний їм, а з другого — трохи звисока дивиться на них, «темних» і «несвідомих»:

О мамко рідна! Згадую про тебе,

Як зараз, бачу зморшки на чолі, Ключів до щастя ти чекала з неба.

А їх знайшли ми в себе на землі.

Ще батькам не зовсім ясно,

Чом життя квітуче, вільне Затирає слово «власне» І

виводить інше — «спільне».

**58**

Тільки чую знову й знову, Як тужливо каже мати,

Що із осені корову Доведеться продавати.

«Накосити важко сіна

Нам, старим,

Та ми охоче

Постарались би для сина,

Тільки він цього не хоче...»

**(«Розмова з матір’ю»; СвР, 21, 23)**

Та що там батьки... Поет міг дозволити собі безтурботно, з атеїстичним іронізмом покпити з Бога («Техніка на небі»; СвР, 34). Терпів колись Перун від Христа, терпів тепер і Христос від КПРС:

Знов дзвін церковний громи розпустив, Хтось відлічив свої останні дні.

Радів би я, коли б він возвістив,

Що вже лежить релігія в труні.

**(«Вже дзвін церковний...»; ВП, 31)**

Щоправда, тут велику роль зіграли ще й літеретурні впливи того часу. Атеїстами мали бути всі. І писати так про Бога та релігію теж повинні були всі. Оскільки життя було дуже люте, між людьми існувала велика ненависть (типова ситуація, що виникає між експлуататорами та експлуатованими та між сами­ми невольниками), то П. Скунць набагато більше матеріалу для віршів черпав із книг, ніж із реальності. Звідси у вихованого в релігійній родині хлопця швидко вкорінився комсомольський світогляд, де християнству не було місця. Звідси і те майбутнє, забарвлене по-комуністичному:

... Не в раю

Свою судьбу я пізнаю,

Де бог, де боязнь, де мольба,

Де спів бездумного раба.

**(«Майбутнє раєм називають»; ВП, 8)**

У «Верховинській пісні» з’являється і нова тема: тема війни.

Минула війна постає перед читачем основною темою у віршах: «На могилі фашиста», «Село», а майбутня, яку от-от розв’яжуть кляті капіталісти,— у поезіях «Гриби», «Всесвіт, гори

59

і я», «І мертвим, і живим, і ненародженим», епізодично ж — багатьох творах.

Крім фашистів та буржуазного Заходу, в радянської влади й дрібніші вороги: міщани, стиляги, хулігани ... З ними успішно борються.

Виборсавшись із пут радянсько-громадянської лірики, якось спокійніше на душі стає від лірики інтимної. Як добре, що хлопцям тоді не забороняли кохати. Ті «перші проби» серця такі наївні і такі знайомі. Тема кохання проникає в обидві збірки. Її ми зустрічаємо у творах: «Біля струмка» (СвР, 27), Не хилися, голово...» (СвР, 28), «Виллє вогник срібний мило...» (СвР, 29), «Від любові горіла зима...» (СвР, ЗО), «Одружилась дівчина моя...» (СвР, 31), «Першокурсниця» (СвР, 33), «Найдорожче» (СвР, 36), «Коси» (ВП, 40), «Дружині не в альбом» (ВП, 42), «Інтимне» (ВП, 58).

Усе було: поцілунки, зустрічі, розлуки біль, інша любов:

І до мене примчала любов,

І зазнав я дівочої ласки.

Я в обійми коханої йшов

Не героєм з величної казки.

Я до неї не мчав на коні

І не ніс їй коштовних дарунків. Добрий посаг не снився мені

Під дощами її поцілунків.

Чи її то вина, чи моя,

А розлуку пізнать довелося...

Та й тоді не зневірився я

І не рвав у безсиллі волосся.

Кажуть, гасять любов’ю любов.

Я не знаю, чи рану загою,

Все ж нове я кохання знайшов

І в дорогу узяв із собою.

**(«Найдорожче»; СвР, 37—38)**

Але писав молодий поет не тільки як «гомо совєтікус». Уже в цей найвідсталіший у світоглядному відношенні період творчості він поступово, через абстрактне філософствування та молодечий скептицизм, викристалізовує своєрідний критичний світогляд. У збірках це проявилося нечітко і слабо, і то

**60**

у одному-двох творах. Наприклад, у такому, де наявна декла­рація життєвої позиції:

Тож нам іти, іти, не відступати,

І небезпеку зустрічать без сліз. Нести прислів’я, що навчила мати: Вовків боятись — не ходити в ліс.

Життям потрібно завжди дорожити,

Та страх не сміє нас водить за ніс. Життя боятись —

значить і не жити, Вовків боятись —

не ходити в ліс.

**(«Вовків боятись — не ходити в ліс»; ВП, 24)**

Чи у відношенні до власної поезії — «Коли сліпому віршу дам життя...» (ВП, 45). Але більшість таких творів залишалась поза збірками. їх ми зможемо прочитати у книзі вибраного «Один». У них П. Скунць ледве-ледве, але вже впізнаваний. Це — поет раціо, твердий і сміливий:

**АТЕЇСТИЧНЕ**

Є такі на світі атеїсти —

піднімають дикий шум і гам,

щоб богів небесних переїсти,

а земним вклоняються богам.

І вони за нас ідуть на битву,

правда, там, де ми вже пройдемо,

і вони складають тим молитву,

хто трима історії кермо.

Та вони б молилися і звіру,

тільки б він сильнішим був від нас.

Раз на рік змія міняє шкіру,

а вони міняють сотні раз.

Є й такі, що луплять батогами

всіх богів небесних знов і знов,

а самі зробилися б богами

від похвал єлейних, молитов.

Кадять їм щодня пісні усердні

виродки сучасної доби.

Добре, що боги наземні — смертні,

з ними разом гинуть їх раби.

1961

**61**

Жаль, що для українців тема фарисея-холуя від віків була

актуальною ...

А що ж сам поет? Як він оцінює цей ранній етап своєї творчості? Наведемо для уявлення два уривки із вже не раз цитованого есе:

*«*— *О-о, мені часто пригадують, особливо, коли треба вколо­ти, оті бадьорі хлоп’ячі рядки:*

*В Валовім я ріс серед горя і сліз, а щастя знайшов у Міжгір’ї.*

В літературному житті так: сказав нісенітницю, що всім по­добалася, а потім довіку від неї не відкараскаєшся *(виділення наше —* П. *І.). Та біда скоріше в тім, що дехто і досі любить цитувати ці рядки всерйоз» .* Як бачимо, ніяких ілюзій. А тепер про проблему вини, суду й самосуду:

*«*— *Я хочу сказати, що народ наш сам підсудний, .а тому бути суддею не сміє. Особа може бути і вищою, і нижчою від народу, як будь-яка величина від середньої величини. Ми настільки ж винні перед народом, як і народ перед нами. А тому само поняття вини втрачає сенс.*

— *Так що немає сенсу визнавати за собою вини?*

* *Немає. Так само, як і звинувачувати. Куди вище від почуття вини почуття гріха. Коли сам себе судиш.*
* *Тому, що боїшся Божого суду?*
* *А може, суд над самим собою* — *то і єсть Божий суд»\*\*\*.*

\*«Волове й Міжгір’я»; ВП, 52 **(прим. автора). \*\***Скунць П. Відпустка у природу... //СС, 187.

\*\*\*Там само. — С. 177.

**ВІД «ПОЛЮСІВ ЗЕМЛІ» ДО «РОЗП’ЯТТЯ»**

**(1963—1971 рр.)**

всі книжки мої розкупив вітер

всі книжки мої спалив ясен

всі книжки мої в найнебезпечнішій

книгозбірні

**у** зрадливих очах милої

**Ігор КАЛИНЕЦЬ**

Другий період творчості наступив одразу ж після ударної «комсомольської» творчої п’ятирічки. У цей період остаточно формується образ ліричного героя Петра Скунця, а сам автор зазнає стрімкої світоглядної еволюції в дусі «шістдесятництва».

Тій еволюції посприяли поїздки юнака до Києва, його зна­йомства із широким колом митців як молодшого, так і старшого поколінь.

На початковому етапі група «шістдесятників» була більш-менш однорідною. її об’єднували такі основні сповідувані прин­ципи, як пієтет до України, щоправда, радянської; віра в «соціа­лізм з людським обличчям», тобто в те, що можна поліпшити життя в країні у межах існуючого соціалістичного ладу; тен­денції до політики ліберального демократизму; гуманістичні абстракції; химери космополітизму та інтернаціоналізму тощо.

З часом лише небагатьом з них вдалося вийти на животвор­ний шлях сповідування національної ідеї. Не всім це усміх­нулося з різних причин: когось зупинила смерть (як В. Симоненка), хтось вирішив бути до кінця «чесним із собою» і за­лишився імперкомуністом (як Б. Олійник, тепер, здається, націонал-комуніст), когось остаточно полонили візії космополі­тичного демократизму, хтось ще й досі в пошуках, ваганнях, сумнівах...

Петро Скунць став у лави тих, що обрали нелегкий і тер­нистий, але животворний для індивіда та нації шлях, на який врешті-решт вийшов Іван Франко\*. Із кожним віршем, із кож-

**\* Див. з цього приводу працю: Баган О. Іван Франко і теперішнє стано­вище нації. — Дрогобич, 1991. (прим. автора).**

**63**

ною збіркою чи поемою від болотистого берега соціалізму вони прямували до надійного, твердого берега націоналізму. Хоч мало хто з них усвідомлював, що саме так, саме цим вічно паплю­женим словом називається той берег.

У цей другий період творчості, період національного станов­лення і утвердження, Петро Скунць випустив у світ три збірки і дві поеми: «Полюси землі» (Ужгород, 1964), «Погляд» (Ужго­род, 1967), «На границі епох» (Ужгород, 1968), «Всесвіт, гори і я» (Київ, 1970), «Розп'яття» (Ужгород, 1971).

Поет також друкується у місцевих закарпатських та ре­спубліканських виданнях: «Молодь Закарпаття», «Ленінська мо­лодь», «Літературна Україна», «Жовтень», «Радянська Буковина», «Радянський студент», «Комсомольський прапор» та ін.

Оскільки поеми П. Скунця займають особливе місце, і не лише у його творчості, а й у цілій українській літературі, принаймні, періоду шістдесятих-сімдесятих, тому почнемо з ог­ляду збірок.

Коротко про кожну.

«Полюси землі» завоювали справжню популярність молодо­му поетові. Його читали не лише літературні критики, друзі чи колеги по роботі, а й широка громадськість. Ця збірка надійно прикріпила до імені письменника епітет «відомий». Крім того, у ній прориваються «шістдесятницькі» тенденції оновленого світогляду автора.

Цікавий факт: наш земляк у Москві, відомий конструктор авіаційних двигунів А. Люлька, маючи друкарську техніку, ви­давав для української діаспори те краще, що виходило в Україні. Серед його видань і двісті екземплярів «Полюсів землі».

«Погляд» з’явився після виходу поета з армії. У ньому зовсім немає місця ортодоксальному комунізмові. Ця збірка, просякнута солдатськими мотивами, дуже лірична, камерно-інтимна.

«Всесвіт, гори і я» — найменш вдала з усіх трьох. З’явилася вона після поеми «На границі епох» у час свавілля цензури, і, може, тому київські редактори побоялися вмістити якісь ори­гінальні твори. Практично цілу книжку складають поезії попе­редніх видань: із «Полюсів землі» — «Із циклу «Заповнена анкета»: «Час народження», «Партійність»; із «Погляду» — «Ровесникам», «Відвертість», «Твердість», «Втіха», «Життя», «По­лонез», «Літаки відлітають...» та ін.; із поеми «На границі

**64**

епох» — «Із циклу «Вірші Д. Вакарова»: «Весілля в Ізі», «Над томом Франка», «У новорічну ніч 1943», «В казематі».

Дві характерні особливості поезії П. Скунця: він ніколи не писав «під когось» і ніколи не заперечував себе. Робив інше: переростав сам себе, свої недоліки, хиби. Брав щось можливе із свого «вчора», щоб створити нове «сьогодні». А потім, спираючись на «сьогодні» творив ще краще, глибше «завтра».

Разом з автором еволюціонує і його ліричний герой. Правда, еволюція та поступова.

Він все ще вірить у Леніна (вождь — як ідеал):

Україно моя,

Над майбутнім негоди нависли,

Недарма залягли

Зморшки дум на моєму чолі.

Перша смерть Ілліча —

Рана щастю

і правді,

і мислі, Друга смерть Ілліча означала б Смерть безсмертю,

народу,

землі...

**(«Думки на світанні»; ПЗ, 15)**

Він все ще стоїть на «захисті миру», боячись перетворення «холодної війни» між супердержавами у «гарячу»: «Кінець Мар­са» (ПЗ, 45), «Наша ера» (ПЗ, 8), «Відношення до військової служби» // «Заповнена анкета» (ПЗ, 36) та ін.

Лунає вже не радянський, але поки що лише загальниковий, космополітичний гуманізм:

Сиву мудрість усіх сторіч

Наша ера до себе кличе.

І встає вселюдська сім'я,

І вже віру плекаю єдину,—

Що з планетою рідною я

В час і простір,

у вічність лину.

І нехай по-старому ще

Лічать кроки нового часу,

Тільки впасти б промінним дощем

У сльозами наповнену чашу.

65

Тільки світ не плодив би калік, Тільки став би ясної години

Мій, двадцятим наречений вік Першим віком Життя і Людини.

**(«Наша ера»; ПЗ, 10—11)**

Але поруч з тим маємо неабияке оновлення того ж «ук­раїнського радянського патріотизму». Як потужно і гордо (хоч трохи і «по-радянському») звучить четверта графа із циклу (чи поеми ) «Заповнена анкета»:

Я не молюся жодному божку,

Я викинув із хати всі ікони.

Любов мою,

велику і тяжку, Не звіть

«національні забобони». Я долю всього світу пригубив,

Я п’ю із неї полум’я і вітер.

Та, може, світ тому я полюбив,

Що Україна є у цьому світі.

Моя Вкраїна в мене у крові!

Вона живе у праці і надії,

Вона ридає в кожній удові,

Вона у кожній матері радіє.

Я найлюдськіше в неї перейму —

І мисль Тарасову,

і голос непокори...

Якщо планету вище підійму —

Вкраїна буде точкою опори.

**(«Національність»; ПЗ, 28—30)**

Нарешті поняття «вітчизна» надійно посунулося від СРСР до України.

Рідний край, а не кривава імперія, постане й перед очима молодого солдата, який хоч і служить в радянській армії, але готовий вмерти не за «Росію-мать»:

Чекай мене, безсонна Україно,

Чеканням друга, матері, жони.

\* Р. Кудлик і Т. Салига вважають «Заповнену анкету» поемою, М. Ільницький — циклом. У той час (1964 р.) ми б поставили її десь на півдорозі між циклом і поемою, а для означення пропонували б термін протопоема (прим. автора).

**66**

Я повернусь до тебе неодмінно, Обвіяний вітрами далини.

Я прилечу в твоє дихання тепле

Без зайвих слів,

без зойку самоти.

Я мало думав, як мені без тебе,

Я більше думав, як без мене ти.

Чекай мене!

Ще буде вперта муштра,

Ще буде путь крізь хугу і біду,

Та де б не йшов —

іду тобі назустріч,

І де б не впав —

за тебе упаду.

**(«Вірш іздалеку»; П, 15—16)**

Звертання до неживих предметів як до живих, до далеких (відсутніх) як до близьких (присутніх) — апострофи — харак­терні для письменника. Вони допомагають увиразнити почуття ліричного героя і водночас роблять близьким предмет зобра­ження для читача. Як-от в наступному творі, де пробудження і відродження рідного краю теж асоціюється не з приходом окупантів-«визволителів». Береться до уваги дух соборності, постійний зв’язок між Великою Україною та Карпатською Руссю:

Гори мої, гори,

у прозорій димці

Ви сховали тайну предковічних літ. Довго з вас глумилась доля:

«Безхребетні!» Височіні вашої світ не помічав.

Вибухли Везувії —

відгукнулись Етни,

А над вами кривда занесла меча.

Марилося, ніби ви вже не Карпати...

Та крізь сон холодний

із ночей і днів

На коні вогненнім

Україна-мати Прилітала раптом

і будила гнів.

І будила віру, що живі вулкани...

(«Місце народження» // «Заповнена анкета»; ПЗ, 26—27)

**67**

Не один раз «прилітала»...

Образ праці осмислюється вже в національному дусі. Тим більше, що вона постає перед читачем не на агіткових «маши­нах» чи «ракетах», а на батькових мозолях:

... мій батько змолоду

міряв хліб не золотом, Міряв хліб роботою,

вічною турботою... Що ви, батьку, вмієте?

Не сіяти —

сіяти, Не на світ коситись,

а груні косити...

... Спрага праці і лізе,

й тече,

Мозолі скам’янілі лоскоче.

Забуття випиває до дна.

Навіть старості дати не хоче

Супокою,

спочинку вона.

Але совість не буде питати,

Що дав людям

і що взяв собі.

І хай славі не всі до вподоби,

Хто проходить по свіжій ріллі,

Відцвітає життя хлібороба.

Свою силу віддавши землі.

**(«Соціальне походження» // «Заповнена анкета»; ПЗ, 31—33)**

Це характерно для поета: не забувати звідки він вийшов, кому і чому завдячує своєю появою на світ. Він не з тих сумнозвісних плебєїв-міщан, котрі соромляться своїх батьків-селян, свого краю, бо це «не модно», бо «будуть сміятися»...

У житті Петро Скунць — спокійний, у поезії — асинтементальний. Ні плачу, ні жалю, так характерних для нашої літе­ратури у XIX — поч. XX ст., лише співчуття справжнього мужчини і — боротьба, з вірою в перемогу. Це видно, зокрема, у творах, присвячених видатним синам нації:

Будь проклят світ, що дав його труні.

Будь проклят день, коли його не стало...

68

Не граймо, браття, на смутній струні,

Над мужністю ридати не пристало.

І серце вірить,

що Тарас живе.

Ішло зі смертю щось від неї дужче,

Ішло, мабуть, народження нове,

Коли відпало все чуже, минуще...

... Коли поет народним гнівом став,

І вже народ немислимий без нього;

Коли не може уряд і закон

Над ним вчинити звірячу розправу;

Коли не може п’яний солдафон

Крізь стрій прогнати українську славу.

**(«Тарас»; ПЗ, 59—60)**

Але «п’яним солдафонам», вірніше міліціонерам, вдалося за допомогою довгих побоїв спровадити на той світ іншого пред­ставника «української слави», сучасника П. Скунця — Василя Симоненка. Саме йому присвячено вірш «Ялинка», йому, що людям «засяяв золотом-сріблом»:

І вітер заплакав у хащах,

І вечір від болю померк:

Упала ялинка найкраща,

Порив найдорожчий помер.

**(«Ялинка»; П, 20)**

Персоніфікація сил природи («вітер», «вечір», «порив») тільки поглиблює мотив невимовного смутку з приводу трагічної події у житті всього народу.

Радянські «біороботи» мали завжди одну «честь»: честь бути рабами компартійної системи, її босів. Людська гідність ціну­валась так само, як, скажімо, гідність мурах чи горобців. Але ліричний герой поета виразно незалежний. Він не егоїст, але й не холуй: не хоче розчинятися в загальному морі «узвичаєних правил» життя решти «трударів»:

...я торгувати не вмію,

Я нізащо ім’я не продам.

\* Про смерть В. Симоненка див. працю: Мусієнко О. Василь Симоненко // Українське слово. Хрестоматія української літератури та літературної критики XX ст. (у 3-х томах). Кн. 3.— К., 1994.— С. 280. (прим. автора).

69

Воїн правди і ворог облудства,

Я не хочу життя без ім’я.

Я, одна трьохмільярдна людства,

Став би меншим без власного «я».

**(«Прізвище, ім'я та по батькові\* // «Заповнена анкетах; ПЗ, 22)**

«Шістдесятники» в часи брежнєвського «застою» були по­ставлені перед вибором: або повертаєшся в русло комуністичної ідеології і виступаєш у ролі оспівувача системи — тоді кори­стуєшся відчутними перевагами перед менш талановитими невільниками режиму; або й надалі претендуєш на роль співця народної долі, його голосу й совісті — і тоді тебе чекає те, що спіткало, наприклад, В. Стуса. Більшість, звичайно, вибрала пер­ше. І не один із них потім переживав цей вибір і карався ним:

Ах, що зі мною?

І як це сталось,

і де, й коли, Що я всміхаюсь,

де треба бити,

щоб стигла кров?! Мене ж по спині

по-братськи ляска

лукавий лис, Лякливий заєць,

кокетка білка

і лисий вовк. Вони не з казки.

Вони реальні,

як п’ятаки. Вони все ділять,

вони все важать,

кому дають. І я між ними,

а отже, з ними

у дві руки Жбурляю казку

на рахівницю

і... продаю. Так що це сталось

зі мною, друзі,

і де, й коли?!\*

\* Олійник Б. Ялинка // Олійник Б. Сива ластівка. — К., 1979.— С. 81.

**70**

П. Скунць завдяки щасливому збігу обставин уникнув тра­гічної долі В. Стуса. Але вимушений вибір не зробив його послушним «коліщатком» і «гвинтиком» (В. Ленін) сатанинської системи. Він, як і багато інших митців, у рамках офіційної літератури зберігав честь і гідність людини і митця і мав моральне право сказати від імені цілого покоління — обману­того, душеного, але так до кінця й не задавленого режимом:

Ми не роздавались за чини і гроші, Роздавались, правда, іноді за фрази.

Ми жили поспішно.

Ми — це ви, можливо. Щастя ми шукали, а не виглядали...

**(«Відвертість»; П, 6)**

Не «виглядали», бо мали мужність мати віру у власне, не спророковане партією майбутнє, бо знали, що —

Є ніч і день.

І люди не кроти, Аби у тьму заритися навіки...

**(«І мертвим, і живим, і ненародженим»; ПЗ, 32)**

Велике місце займає й інтимна лірика. Вона позбулася ди­тячої безпосередності, юнацької наївності, натомість з'явилися інтимні вірші-осмислення.

Що ж таке любов, краса, розлука, самота?.. Відповіді у по­езіях П. Скунця, крізь роздуми ліричного героя: «З настрою» (ПЗ, 61), «Розлука» (ПЗ, 62), «Задума» (ПЗ, 64), «Інтимне» (П, 6), «Літаки відлітають...» (П, 10), «Вечірній вірш» (П, 17) та ін.

Чомусь так є, що лірику філософську, громадянську, пей­зажну можна досить вдало покраяти на цитати і буде все гаразд, а от коли йдеться про людське серце, котре осмислюється розумом, бажано цитувати повнокровно (хоча П. Скунця взагалі важко цитувати):

У любові стають красивими,

А красиві — жадані всюди,

Та стають вони рано сивими,

Коли вийде любов на люди.

У коханні своя таємниця,

Таємницею світ покориш,

Та безжально вона помститься,

Коли вголос її повториш.

71

Люди можуть пробачити злочин

І ганьбу найчорнішу зняти,

Та не можуть простити ночі,

Коли їх не хотіла знати.

Люди можуть красу відкривати,

Купувати чи навіть красти,

Та не можуть красу визнавати,

Як не мають над нею власті.

Люди судять. Та це не страшно.

Був і я перед ними грішним,

Став і я від любові старшим...

А без неї стаю старішим...

**(«Краса»; П, 11)**

Аналізовані нами збірки містять ще й інший цікавий фено­мен: вироблення неповторного «скунцівського» стилю. Він скон­денсований, суворий, лаконічний, одним словом, лапідарний. Про це добре говорить Роман Кудлик, водночас помічаючи й наступне: «... суворість письменника поволі, але органічно зживалася з розповідною манерою. Відчуваючи потребу при­родності вірша, поет дуже скоро позбувається невластивої йому декламаційності і веде свій вірш як довірливу бесіду, як заду­шевну розмову з другом. (...) Так поступово, але за порівняно короткий час, формується нова поетична якість Петра Скунця: сувора афористичність письма, розмовна манера, лірична стихія органічно поєднуються в його поезіях, їм стає уже затісно в одновимірній рамці ліричного вірша. Петро Скунць стоїть на підході до поеми»\*.

\* Кудлик Р. Вогню очищеного кетяг... — С. 106.

**«НА ГРАНИЦІ ЕПОХ»**

На історичних перекатах в чаду чиєїсь маячні

люди

завжди

на барикадах, Знають про це чині.

**Ліна КОСТЕНКО**

Ця поема посідає особливе місце у творчості П. Скунця, і, звичайно, її поява аж ніяк не випадкова. З висоти десятиліть чітко простежуються принаймні три рівні мотивації її створення.

Перший — це, сказати б, суб'єктивно-творчий, пов’язаний як із природним «дозріванням» таланту, так і з його літературно-суспільним самоутвердженням. Так, на 1968 рік П. Скунць — відомий та «цікавий і самобутній український поет»\*. Його ім’я часто потрапляло в престижні літературні «обойми» — при­нагідний перелік серед кращих у літературно-критичних оглядах чи підсумково-звітних виступах. І все ж є певна неповнота його професійного утвердження у середовищі, де, крім наявності таланту й популярності, цінується ще й рівень оволодіння тим, що І. Франко назвав «незглибимим творчим ремеслом».

У 60-х роках кожен поет, що претендував на «солідність», мусив мати у своєму доробку ще й поему. Це — як і в музиці, де створення великоформатного твору (кантати, симфонії, опери тощо) «узаконювало» вищий статус композитора. До речі, саме відсутність таких творів стала приводом-перешкодою на шляху до Спілки композиторів великого новатора в українській музиці Володимира Івасюка. Подібне місце займала поема в літе­ратурному процесі 60-х років: поемою «Ніж у сонці» дебютував І. Драч, кожна тонесенька збірочка кожного «шістдесятника», що намагався потрапити хоча б у «середняки», завершувалась поемою. Був це, отже, не просто один з епічних чи ліро-епічних жанрів, а ще й знак творчого зросту. У П. Скунця досі поеми не було. І хоч сам поет навряд чи думав про це, але ця

\* Там само. — С. 104.

**73**

тенденція таки мала місце, і вже тому поема в його доробку неминуче мусила з’явитись.

Мотивація другого, вищого рівня, що зумовила появу «На границі епох» і яка, поза всякими сумнівами, мучила поета і таки стала першопричиною написання поеми,— це гостра потреба «пробити» в світ, до читача старі й нові вірші, які в умовах «закручування ідеологічних гайок» уже не пропустила б цензура.

Це була турбота не лише П. Скунця — це була проблема кращої частини «шістдесятників», чия творчість далеко виходила за жорсткі ідеологічні рамки «нормативної естетики» соцреалізму. І можна написати ціле дослідження про спроби розв’язання цієї проблеми в українській літературі 60—80 років. Тут і езопівська мова, й історичний паралелізм, і підтекст, і контекст, й епіграфи-«приманки»... Жанр поеми, особливо з авторитетним і «безпечним» для партійних цензорів ліричним героєм, давав можливість витворити контекст, у якому «крамольність» авторських думок була б зведена до мінімуму. А чи­тач тих років умів читати між рядками...

Та була і третя, глибинна мотивація появи у доробку П. Скунця саме такої поеми, як «На границі епох». У своєму розвитку поет впритул підійшов до тої межі, коли окремі істини, знання, спостереження, висновки мали скристалізуватися у якіс­но новий світогляд. Потрібен був масштабний твір, робота над яким надала бцьому процесові системності і належної повноти. І такий твір з’явився. Його мета чітко сформульована автором у вступному розділі поеми:

Митре мій,

у сутичці з судьбою

аби я самим собою став,

маю стати хоч на мент тобою

і всіма, із кого виростав (виділення наше — П. І.).

**(«Від автора»; НГЕ, 7)**

Сам поет охарактеризував «На границі епох» як «річ серй­озну», в якій «вдалося повністю сказати те, що думав»\*. В інтерв’ю за 1980 рік, письменник так скаже про створення

\* Із розмови з П. Скунцем (прим. **автора).**

**74**

поеми: «Я тоді хворів, не міг нікуди вийти, і те, що на душі вже давно накипіло, я просто мав час сісти й реалізувати... Місяця роботи вистачило» .

А ось яке враження справляла поема на добре обізнаних із попередньою творчістю П. Скунця: «Цупка все-таки у двадцять літ пам’ять! Минуло чи не шість років од тієї «поетичної ночі», а я одразу впізнав у поемі «На границі епох» строфи та й цілі шматки із прочитаного тоді Петром. Була це вже по-справж­ньому глибока і сконцентрована «скунцівська» поезія, якою ми знаємо її нині, і котра якісно, ну, принаймні, на голову, пере­вищувала опубліковане у збірках «Сонце в росі» та «Верховин­ська пісня». (...)

До речі, у поемі є й вірш із «Полюсів землі», правда у переробленому вигляді — «Вікно у ніч» \*.

Ідея подати крамольні для цензури твори у замаскованому вигляді — у контексті поеми — виявилась художньо продук­тивною, а для самого автора — рятівною: виходило, ніби це Д. Вакаров думав так. У 1968 році обман цензури вдався повністю.

П. Скунць вдало вибрав і саме прикриття. Ним став Дмитро Вакаров, закарпатський «революційний» поет, що народився у 1920-му році в с. Іза. Він навчався в Будапештському університеті (1941 —1942 рр.) і писав російською мовою. Поезії його поширювались у рукописах. За проросійські симпатії та антифашистські настрої був закатований в концтаборі Нацвайлер у 1945 році,

Тодішні критики, що робить їм честь, «не побачили», а швидше, не стали виявляти про що ж насправді ця поема. Боячись сказати щось не те, літературознавці уникали дискусій, глибоких роздумів, широких досліджень. Натомість, вихваляючи і поему, й автора, старалися відбутися загальниками. Ось типові відгуки про твір, яким зачитувалась уся свідома частина ук­раїнської нації, спрагла слова істини:

— В. Марко говорить про «частокіл проблем» у поемі\*\*\*;

\* «Скрипка грає — голос має...» (інтерв’ю Ю. Пригорницького із П. Скунцем) // Літературна Україна. — 1980.— 12 вересня. — С. 2.

\*\* Кудлик Р. Вогню очищеного кетяг... — С. 104.

\*\*\* Марко В. Поетичні монологи // Жовтень. — 1968.— № 12.— С. 135.

**75**

* І. Чендей: поема — «гімн боротьбі за свободу, роздуми про людину та її призначення» ;
* В. Фединишинець: «На границі епох» — «твір гума­ністичний і патріотичний»\* ;
* І. Зуб, хвалячи, водночас відзначає, що іноді у поемі «поетична стилістика виявляється невиразно, а виголошувані істини — якимось трохи загальними й віддаленими від самого героя і твору»\*\*\*;
* В. Брюховецький: «Поема «На границі епох» — твір наступального характеру» \*\*\*\*;

— В. Греба: поема — це «... роздуми про життя й покликання поета-воїна. (...) За постаттю Дмитра Вакарова бачимо тисячі відомих і невідомих борців, які не скорилися ворогові» +.

Поема складається з 20 розділів-частин. Кожна з них має свою назву і є самодостатньою в художньо-смисловому плані. Сюжет в його епічному трактуванні відсутній: твір ліричний у своїй цілісності. Його основні конструктивні елементи — не взаємозумовлені події, а взаємозв'язані переживання, роздуми та пристрасні апеляції збунтованої особистості. Вони виража­ються через монологи, а оскільки особа «мовця» запрограмовано дуалістична, двоїста (ліричний герой-об’єкт, тобто Д. Вакаров і ліричний герой-суб’єкт, авторське друге «Я»), то виникає від­чуття граничної злютованості інтегральних частин тексту.

Не зважаючи на вже згадувану самодостатність кожного розділу, твір не справляє враження смислової строкатості, ос­кільки весь він пронизаний триєдиним лейтмотивом: докопуван­ня до суті, трощення заперечуваних життям ідеологічних сте­реотипів, пошук істини. Тим більше, що вони виступають не нарізно в окремих розділах, а становлять смислову суть кожного з них.

У той же час автор щасливо уникнув тої монотонності, якою нерідко позначені великоформатні тексти. Астрофічний вірш,

\* Чендей И. Шаги поэта //Дружба народов. — 1969. — № 11.— С. 280.

\*\* Фединишинец В. Раздумье лирического героя //Радуга. — 1970.— № 8.— С. 190.

\*\*\* Зуб І. «Ми виросли. І виростили день...» (Нотатки про книжку поета) // Вітчизна. — 1980.— № 3.— С. 169.

\*\*\*\* Брюховецький В. Продовжує слово поезію // Літературна Україна. — 1980.— 8 лютого. — С. 3.

+ Греба В. Образ незабутнього борця // Літературна Україна. — 1968.— 20 серпня. — С. 3.

**76**

зміна метрики і ритму, несподіваність асоціацій і висновків, смислові контрасти й антитези, актуалізація думки через запрограмований анахронізм, різка зміна настрою навіть у межах невеликого розділу, глибоко мотивовані переходи в широкому діапазоні — від ліризму до пафосу, від мінорних рефлексій до сарказму, від гумору до трагізму, від розмовно-побутового до ораторського мовлення, від оцінки явищ життя до осмис­лення закономірностей буття тощо,— усе це гранично увираз­нює кожний смисловий відрізок тексту, тримає читача в стані постійної психічної готовності до адекватної реакції на сприй­мане.

Спробуємо коротко окреслити художньо-смислові контури цього витонченого і глибоко змістовного твору. Така експлікація потрібна читачам завжди — аби глибше збагнути і поему, і митця. Та можливою вона стала щойно тепер. Бо те, що сьогодні вкладається у вінок слави поета, в імперкомуністичному «вчора» неминуче стало б для нього актом звинувачення у всіх найстрашніших ідеологічних «гріхах»...

Уже сама поетика назви твору глибоко символічна, а тому — неоднозначна. Оскільки естетичне мислення П. Скунця не фе­номенологічне, а переважно онтологічне, творчою метою для нього є не стільки художнє освоєння явища життя, скільки виявлення закономірності буття, породженням якої є дане яви­ще.

Тому і в цій назві маємо високого ступеня образну адек­ватність означення явища переходу від одного, ліберального режиму до іншого, неосталіністського. Водночас тут чітко ви­ражене відчуття і розуміння глибинної значимості для сус­пільства цієї зміни, бо вона відбулася в час масового прозріння і пробудження народу, від якого вже недалеко до бунту: з об’єкта історії народ може стати (і стане!) суб’єктом історії. Діалектне «границя» точно передає відчуття завершеності од­ного стану суспільства і початок якісно нового, а слово «епоха» не тільки надає назві твору масштабної епічності, а націлює уяву й мислення читача на сприйняття за фактами сучасності пульсування історії.

Україна завжди знаходилась «на границі»: геополітичній, політичній, релігійній, культурній тощо. Зараз обставини знову поставили її перед новим випробовуванням. І в час, коли «лишаємо ялинковий сніжок» надій, породжених XX з'їздом,

**77**

і «ступаємо у сніговій, сніжище»\* брежнєвського неосталінізму, коли унеможливлено масовий суспільний протест, настала пора для бунту бодай одинаків: бо ж —

... не всі ще вівці ходять без рогів,

тож колись для чогось роги ті пробились.

**(«Хто ж ми?»; НГЕ, 25)**

Але — бунт проти чого? для чого? в ім’я чого? А відповідь на ці запитання потребує глибинного аналізу, осмислення сьо­годення в контексті історії народу — народу, найновіше по­коління якого час підвів до «границі епох»:

І коли я рушив у незнане,

мушу знати, рушив звідкіля.

**(«Над томом Франка»; НГЕ, 66)**

То потім, майже через десятиліття, Ліна Костенко із влад­ністю генія вирве цілу читаючу Україну із суєти буденності і поставить кожного «над берегами вічної ріки» — часу, життя, історії. П. Скунць змусив своїх читачів замислитись над тим, якими, з чим і для чого переступають вони «границю епох».

Поема відкривається розділом «Від автора», який почи­нається звертанням до уявного співрозмовника — об’єкта ху­дожнього осмислення — Дмитра Вакарова. Смерть застала Д. Вакарова молодим — приблизно у віці, в якому був на той час автор поеми. Отже, вони ровесники і земляки. Обидва — поети. Як свідчить і попередня творчість, і сама поема, світо­глядно Д. Вакаров і П. Скунць — абсолютно різні люди, але об’єднує їх активна життєва позиція — і в житті, і в творчості. Саме тому не по-панібратськи, а природно звучить діалектно-просторічна форма звертання «Митре», яка буде повторюватися впродовж усього твору і яка надає цій уявній розмові до щему проникливої задушевності.

Автор відразу задекларовує свою творчу позицію:

Митре мій,

коли над нашим світом напинає вітер небеса,

мушу бути вітром,

а не свідком,

що вітри епохи описав.

**(«Від автора»; НГЕ, 5)**

\* Цитати із розділу «У новорічну ніч 1943» (НГЕ, 71) (прим. автора).

**78**

Далі ліричний герой-суб’єкт декларує авторське прагнення до повноти життя, що само собою вже було бунтом проти комуно-нормативного, «режимного» життя, де заборонялося все, крім того, що дозволялось. І тому для сучасників викликом звучали ці антитези:

Стати щастям.

Щастям, а не успіхом. Радістю глибинною,

не усміхом. Навіть смертю —

тільки не вмиранням. Карою,

але не покаранням. Піднести життя,

не животіння. Принести порив,

а не хотіння. І грозу накликати,

не мжичку. Пронести ім’я своє,

не кличку. Перейти в кохання,

не у звичку. Перейти у гнів,

а не в образу. Бути сном і дійсністю одразу.

**(«Від автора»; НГЕ, 5—6)**

Одвічна мінливість життя, відносність звичних істин, взаємо­залежність «верхів» і «низів»... Ці доволі абстрактні роздуми мали б засвідчити продовження автором «шістдесятницької» традиції пориву до вищого, кращого, нового. Тоді за таким наміром не було ні осуду системи (а тільки окремих її явищ), ні, тим більше, пропаганди якоїсь антирадянської ідеології, а тому режим так довго терпів те молодече нуртування ук­раїнської поезії шістдесятих років. Звичне завжди видається менш небезпечним, і наступні рядки мали б закамуфлювати авторський задум і заспокоїти цензуру:

Але, Митре,

вітер небо витре,

далі знову хмари нанесе...

І нема такої висі, Митре,

що була би вища над усе.

**79**

І нема світила, що б світило

на обох півкулях водночас.

І кого б земля не освятила,

а живе з роботи, не з причасть. Заробила ще день...

**(«Від автора»; НГЕ, 6)**

Це чисто «скунцівський» прийом: останнім рядком, часто невмотивованим і парадоксальним, надати попередньому тексту зовсім нового звучання, політичної гостроти, актуалізувати для читача щось, здавалося б, віддалене і відсторонене. «Заробила ще день...» Цей рядок відразу локалізує попередні абстрактні судження, робить їх висновками з нелюдської радянської дійс­ності. До речі, СРСР — єдина країна в світі, де людям платили за працю не грішми чи іншими цінностями, а... «днями» (тру­доднями, за які практично нічого не давали).

Внаслідок цієї актуалізації відразу заперечуються такі фун­даментальні в системі комуністичної пропаганди ідеологічні стереотипи як «вселюдська значимість» комуністичного вчення чи «всесвітня велич» чергового компартійного вождя.

Брежнєвський «застій», розтоптавши ілюзорні надії на пози­тивні якісні зміни в радянській дійсності, спричинив масову зневіру і суспільну пасивність мільйонів. З відчаєм приречених бунтували лише дисиденти-одинаки, чия діяльність мала чимало співчуваючих, але мало послідовників. Відсутність чіткої ідео­логії, частковість їхніх вимог-протестів — усе це не могло стати основою масового руху. Ліричний герой П. Скунця, з одного боку, докоряє мислячим:

... легше співчувати гладіатору, ніж самому вийти на двобій.

**(«Від автора»; НГЕ, 6)**

З другого боку, його тривожить той стан духовної депресії, в який поринуло ціле покоління:

Бо в людей одне буває просто —

датися на волю течії,

на своїй землі відчутись гостем,

мати дні свої за нічиї.

**(«Від автора»; НГЕ, 7)**

А без масового опору Злу народ приречений на виродження, деградацію.

**80**

Уже в цьому розділі видно, як далеко відійшов автор від ра­дянського світогляду і патріотизму, як впритул підійшов до мис­лення в національно-захисних категоріях. Зокрема, автор де­монструє подолання так званого «егоїзму» покоління, суть якого в тому, що люди певного часу приписують собі (або їх пере­конують у цьому), що вони і є народом, нацією. Між тим, народ, нація — це «мертві, і живі, і ненароджені». Ця Шевченкова істина давно вабила П. Скунця: у збірці «Верховинська пісня» є навіть цілий триптих, названий за аналогією до Коб­заревого «Послання». У поемі «На границі епох» ця істина увиразнюється, конкретизується, стає вихідним принципом мис­лення і діяння, верифікованих із неминучим запитанням:

Але ж як одвічні сподівання, мрії, адресовані мені?

**(«Від автора»; НГЕ, 7)**

Якщо людина діє в ім’я реалізації мрій і сподівань «мертвих» і пам’ятає про свою відповідальність перед «ненародженими», то вона не дасть своїм інтересам захлюпнути себе і розгляда­тиме своє життя, як шлях до доброї і високої мети:

... той знаходить смисл бодай у смерті,

хто його шукає у житті.

**(«Від автора»; НГЕ, 7)**

Прагнення ліричного суб’єкта — «аби я самим собою став». Де і хто, крім колишніх радянських людей, зрозуміє цю фразу? А це українець «номінальний», «анкетний», прагне стати ук­раїнцем реальним: носієм українського національного характеру, світогляду, духу. І в цьому — його бунтарство. Бо система прагне зробити з нього своє «коліщатко і гвинтик», він має бути «радянською» людиною, «інтернаціоналістом» тощо, але намагатися бути українцем — гріх...

То неправда, що радянська дійсність, як це декларувала комуністична ідеологія, була втіленням одвічних мрій і спо­дівань — українців, інших народів СРСР, людства. Саме тому остерігається ліричний герой письменника:

Аби своїм сьогодні на твою епоху

ні на мент

не зійти надгробником холодним,

ніби на готовий постамент.

**(«Від автора»; НГЕ, 7—8)**

**81**

Неправдою було й те, що без комуністичних вождів людство так намарне й тупцювало б у замкнутому колі історичних повторів. Тисячі літ і в цілому світі, який давно випередив Союз у всьому, крім засобів знищення,—

... земля гноїлась,

хоч не гнила,

йшла навколо сонця без вождя...

**(«Від автора»; НГЕ, 8)**

Навіть побіжний огляд цього розділу свідчить про бунтар­ський характер поеми:

... голосом моїм повідай, Митре,

про царів свободи — бунтарів.

**(«Від автора»; НГЕ, 8)**

І бунтарство виступає у цьому творі — і як стан душі, і як світоглядна позиція, і як норма суспільної поведінки ліричного суб’єкта. А головне — через образ ліричного героя-бунтаря автор формує у свого читача психіку і світогляд бунтарства, підводить під нього, сказати б, «теоретичну» базу, глибоко мотивуючи його людинотворчу необхідність — як принципову, так і актуальну, враховуючи тоталітарний характер імпер-комуністичного режи­му, який прирікає своїх підданих на постійну муку:

Мука — себе творити,

мука — цей світ вивчати,

де вчиться німий говорити,

а говорящий — мовчати.

Де вчиться лакей панувати,

а прометей — служити.

Де вчаться і вчать називати

все це поняттям ЖИТИ.

**(«Родовід»; НГЕ, 10)**

Щоб стати людиною, а не запланованим і запрограмованим «коліщатком і гвинтиком» цієї людиноненависницької системи, замало розуміти її потворність, замало осуджувати її. Слід вийти за її межі, усвідомити вину власної покірності режиму і діяти всупереч його задумам. І неправда, як це твердили марксисти, що людину створила праця. За Скунцем (розділ «родовід») людина починається із генетичної здатності виходити за межі звичного, нормативного й аналізувати себе, знаходити власну

**82**

невідповідність для успішної реалізації мети, шукати і знаходити свій «гріх»:

Нема ні раба, ні бога,  
 що сам би себе осудив.

Є мука така єдина,

бунтуюча мука —

ЛЮДИНА!

**(«Родовід»; НГЕ, 10)**

Саме звідси — фундаментальне питання, яке автор у розділі «Вірш, задуманий тоді» ставить перед кожним своїм читачем, перед цілим поневоленим народом: «Хто єси?». Відповідь на нього має вияснити: ти бездумний раб обставин чи свідомий творець свого життя?

Щедро наділене природою і віками гноблене і визискуване рідне Закарпаття — ця Срібна Земля Русі-України — спонукало автора задуматись не тільки над сумною долею своїх земляків, але й над традиційним тут способом поліпшення своєї долі. Змінювались епохи й окупації, часи і режими, а тисячі й тисячі земляків поета знаходили вихід не в боротьбі з рабством, а з одним тільки його наслідком — злиднями. Так було завжди, так є й тепер, в епоху «розгорнутого будівництва комунізму»:

Так чому ідуть вони

від криниць і від колосся —

гір моїх батьки й сини?

... йдуть у безвість —

чи не бризне

сріблом-злотом чужина?

**(«Вірш, задуманий тоді»; НГЕ, 15—16)**

Ішли діди, батьки, йдуть сини... Підуть і внуки, бо й вони залишились рабами. Адже така дія не знищує рабства, а тільки зміцнює його... І це — не брак патріотизму, як закидав (і закидає!) дехто закарпатцям. Вирушаючи в далеку і непевну дорогу,—

Біля серця кожен стисне вузлик рідної землі...

**(«Вірш, задуманий тоді»; НГЕ, 16)**

А результат —

Порозносять всю вітчизну

й позникають уві млі.

**(«Вірш, задуманий тоді»; НГЕ, 16)**

**83**

Бо ж рабство так і залишиться — як прокляття попередніх і наступних поколінь. Тому замало для якісної зміни обставин на краще самої любові до рідного краю — патріотизму: потрібен інший світогляд, який допоміг би повести боротьбу за своє право бути господарем своєї долі у власній, а не чужій державі. І автор пристрасно апелює до своїх земляків (і не тільки!):

Верховинці, верховинці,

чи трембіти — на полом?

До чужинців поодинці

ходять тільки у полон.

Ваші правнуки забудуть,

де їх прадіди зросли,

і земля та стане брудом,

що з собою ви несли.

**(«Вірш, задуманий тоді»; НГЕ, 16)**

Пристрасність, пафосність забезпечується чергуванням ри­торичного запитання із риторичними ствердженнями, котрі вод­ночас виступають і афоризмами — третій і четвертий та сьомий і восьмий рядки.

Замало самого патріотизму — потрібна цілеспрямована бо­ротьба в ім’я кращої долі цілого народу. Наш сумний досвід і досвід вільних і процвітаючих народів вчить саме цього:

Давній голос батьківщини, може, вчують диваки... Та лиш там звелись вершини, де вулканили віки.

**(Вірш, задуманий тоді»; НГЕ, 17)**

Автор усвідомлює причини громадсько-політичної пасивності народу і рабського переродження багатьох людей: надто потуж­ними були хвилі окупації. А особливо останньої — імпер-комуністичної Росії, закамуфльованої під фарисейською назвою СРСР. У «Відступі про нарциси» поет порівнює цю окупацію із наступом льодовикового періоду. Потужність, якусь фатальну неминучість і невблаганність льодового валу передано за допо­могою нагромадження синонімічних понять (плеоназму):

Де гори, як діти, здивовані,

що світ дивуватись відвик, повільно,

свавільно,

вдоволено

**84**

у наступ

ішов

льодовик.

Ішов на віки чи навіки?

Ламав,

підминав,

кришив...

Дерева, і трави, і квіти

відходили з рідних вершин.

**(«Відступ про нарциси»; НГЕ, 18)**

«Ішов на віки чи навіки?» Хто вважав окупацію тимчасовим явищем — зберігав людську гідність чи навіть боровся зі злом. А хто вважав, що вона «навіки», той намагався якомога скоріше вписатися в неї, стати її потрібною і цінимою окупантом част­кою, «не йти за відведений грунт» («Відступ про нарциси»; НГЕ, 19). Цього було досить,—

... щоб мати своє минуле,

й майбутнє — яке дадуть.

**(«Відступ про нарциси»; НГЕ, 20)**

Проти цієї рабської, згубної для людини і нації психології та свідомості спрямований пафос цілої поеми. І чи не в першу чергу гнівні інвективи автора були спрямовані передусім проти тих його колег-«шістдесятників», які стали після хрущовської «відлиги» на шлях ідейної капітуляції, цілковитого конформізму щодо влади:

Бо гори куди піднімали?

Якщо не в мороз — у грозу!

Хіба то не гідно і мало —

нарцисом прожити внизу?

І гідно! І досить! І мило!

Горіть і згоріть без золи,

цвітіть, завойовники мирні,

що відступом доли взяли!

Та будуть поля розорані,

схолонете у теплі,

зів'януть на сонці корені,

а голови — у землі.

Вцілілим зате не бідкатись, дозволений цвіт — не бунт.

**(«Відступ про нарциси»; НГЕ, 19)**

**85**

Питання «хто єси?», адресоване кожній особі, природно трансформується у питання «хто ж ми?», адресоване вже всім і кожному, цілому народові. Ця проблема грунтовно осмис­люється в однойменному розділі, що починається парадоксаль­ними, на перший погляд, антитезами:

Я вже був ніким —

коли ще не був.

А чи буду кимось,

коли вже не буду?..

**(«Хто ж ми?»; НГЕ, 21)**

Люди не дуже хочуть, а іноді й бояться об’єктивної само­оцінки, бо часто навіть за життєвими успіхами, благополуччям, високим суспільним статусом — ніщо, пустота:

А коли спитають люди:

ХТО ЄСИ?

Ти зумієш правді глянути у вічі?..

А як смерть у правді, вчений чоловіче?

**(«Хто ж ми?»; НГЕ, 23)**

Велика любов до свого народу, гнобленого і каліченого, викликає в поета не сльози, а гнів і бунт:

Краю мій вдовиний!

Не шукаю втіх,

та краси й сумної не пущу, одначе,

в професійне кодло плакальниць твоїх,

що ведуть змагання, хто гарніше плаче.

І за чорним небом бачу голубе, і

в юрбі зостанусь правдою народу,

кожного прозвавши зрадником себе,

хто своє майбутнє жде, як нагороду.

**(«Хто ж ми?»; НГЕ, 24)**

Можна тільки захоплюватись мужністю поета, який у час, коли компартія обіцяла незабаром збудувати «щастя для всіх — комунізм», писав зовсім протилежне:

«... Спробуй замінити щастям для усіх щастя, що потрібне лиш тобі самому».

**(«Хто ж ми?»; НГЕ, 22)**

**86**

Небезпечно було й збиватися з «магістрального ленінського шляху» (його бліді аналоги — так звані «татарські шляхи» по цілій Україні). А П. Скунць пише:

Я свою стежину по землі веду.

Охрещу маленьке поле безіменне.

Не знайду всього я,

але те знайду,

що ніхто у світі не знайде, крім мене.

**(«Хто ж ми?»; НГЕ, 23—24)**

І вже просто дивує, як уник тюрми автор за рядки, де анахронічний поетизм не стільки камуфлює, скільки актуалізує прямий заклик до бунту, боротьби:

Краю мій вічарський!

Золоте руно!

«Вівці мої, вівці, вівці та отари!..»

Вас уже знімають навіть для кіно,

і поети з вами порівняли хмари.

Пастирів діставши замість ворогів,

ви б навіки вічні мирними зробились.

А не всі ще вівці ходять без рогів,

тож колись для чогось роги ті пробились.

**(«Хто ж ми?»; НГЕ, 24—25)**

Воістину, мистецтво вічне. І рядки поеми, породжені реа­ліями тодішнього життя, надзвичайно точно в більшості своїй «накладаються» на наше сьогодення. Бо в них — істина, добута із суті мінливих явищ. А деякі уривки справляють враження написаних щойно. Як ось цей, що його можна взяти епіграфом до опису діяльності деяких наших політиків:

Там недовго стати правдою юрби:

довести голодним, що вони голодні,

донести горбатим, що у них горби,

й умлівати з віри, що з тобою згодні.

**(«Хто ж ми?»; НГЕ, 24)**

Характерна особливість поеми — наявність у ній прямих апеляцій: до земляків, до колег-письменників, до партноменклатури... Є така апеляція і в цьому розділі — до тої інтелігенції, яка заслуги перед владою розглядає як звільнення від обов’язку служити своєму народові. Інтелігенція завжди здійснює інтелек-

**87**

туальний провід у суспільстві. Але саме від неї в першу чергу чекає народ проводу і духовного, і політичного\*. Особливо в такі кризові моменти, як той, що настав після хрущовської «відлиги». На жаль, наші інтелектуали радянського часу були переважно службовцями і фахівцями: інтелігети серед них лише трапля­лися, та й то рідко. А ліричний герой поеми, це друге «Я» адресанта — справжній інтелігент, який усвідомлює свою про­відницьку суспільну роль:

Я — нова наснага.

Бо мої слова

стоптану надію вміють піднімати,

бо вдові не скажуть, що вона вдова,

бо вдові розкажуть, що вона є мати.

**(«Хто ж ми?»; НГЕ, 24)**

Обнадіювати зневірених, пробуджувати приспаних, кликати живих до боротьби за кращу долю України — це те, що за даних обставин треба було робити і що робив П. Скунць своїми творами.

Робив, бо темпи і поширення процесів деградації людей і суспільства ставали катастрофічними. Ще в XIX ст. бастіоном українства було село зі своїм традиційним укладом. Хоч і по­калічена кріпацтвом, але це була надійна система національного відтворення, яка формувала таки українця-християнина з чітки­ми уявленнями про добро і зло. У XX ст. війни, окупації надламали цю систему, деформували її, а радянсько-колгоспна система, запроваджена російським більшовизмом, взагалі при­рекла українське село на цілковите знищення — як «дрібно­буржуазну стихію».

У розділі «Весілля в Ізі» автор малює яскраву картину вияву деформації народних звичаїв, за якими постає примара цілко­витої деградації — людини, покоління, народу:

Проступіться,

хто боїться —

гуляє голота!

А весілля —

не дозвілля,

весілля — робота.

\* Див. з цього приводу працю: Іванишин П. Національна інтелігенція // Життя і школа. — 1997.— № 1.— С. 3—9.

**88**

Де п’ють —

там і ллють.

Де ллють —

там і лють.

Де лють —

там і б’ють.

Плачте, гуслі,

смійся, бубне,—

кум кума зарізав!

**(«Весілля в Ізі»; НГЕ, 27—28)**

Для культури 60-х років характерним є постійне осмислення ролі мистецтва в суспільстві. Є твори на цю тему і в П. Скунця. Особливістю його підходу є доповнення декларацій про обов'я­зок поезії намаганням вловити і передати глибинну суть мис­тецтва слова:

Поет — як розумна дитина,

або — як наївний дід.

Коли у родині гостина,

згадає вдовицин обід.

Бо що таке бути поетом?

Жбурнути журбу під тост,

та знати, що завтра все то

повинен прибрати хтось.

Обняти безжурну дівчину,

а зморшки її уявити.

Побачити бабу скалічену,

а давню красу вловити.

Явитися чортом —

добрим, явитися ангелом —

злим. Тягнути з душі, як із торби

усе, що ви потай несли.

В пушинці розради збагнути

закони земної ваги.

Титанського зросту сягнути,

упасти до рівня слуги.

За всіх промовчати, коли всі кричать.

89

За всіх прокричати, коли всі мовчать.

**(«Весілля в Ізі»; НГЕ, 31—32)**

Атрибутивна ознака кожної тоталітарної системи — їх на­магання забезпечити повний контроль за своїми громадянами. Комуністичний режим досяг тут найбільшого «успіху». І по­коління 60-х теж не уникло «всевидячого ока» репресивних органів і тотального тиску ідеологічного пресу. Слово «гімназія» у назві розділу («Лист із гімназії») мало б локалізувати макабричні картини духовного закріпачення громадян в часах Д. Вакарова, в епоху фашизму. Але численні анахронізми у вигляді словесних штампів радянського періоду не залишають сумнівів, про який час мовиться:

Заходжу до вбиральні приміром,

а мій ангел-хранитель слідом.

Є кому тут мене надоумити,

залучити в ряди потрібних.

Знають тут, чим живу, чим дихаю,

що робив, і роблю, і буду.

Просто страх у шуканні жертви

крадькома ярлики навішує,

бо не в силі з кістками зжерти.

А наставники роблять висновки:

«Вчишся добре,

а мислиш погано».

**(«Лист із гімназії»; НГЕ, 33—34, 36)**

І не дивина, що в цій отруйній атмосфері рабства в ліричного суб’єкта виникає бажання вирватись туди, де можна хоч на хви­лину розслабитись, зачерпнути тої духовної снаги, яку дає спілкування із людьми праці («мала людина» — головний герой 60-х) та природою. Але ніякого «інтермеццо» не виходить. Надто зрісся поет із болями народу, щоб знайти забуття від них навіть у казково гарному світі Карпат:

Я вірю, діду, вашій грі! Одвічний біль!

Одвічні драми!

**90**

Шукають крові упирі,

і люди б’ються з упирями.

Я вірю —

казка не обман.

Але чи легше, діду, вам,

чи легше, діду, стало вам,

що став царем простий Іван?

Чи легше, діду, вам хоч трохи?

Бо не до казки вже мені.

Як образ нашої епохи

рушниця й скрипка на стіні.

**(«У глушині»; НГЕ, 38)**

Двадцяте століття... Час найвищого злету людства в царині духовності і час всевладдя зброї. Особистість ліричного героя також зболено пульсує в силовому полі двох протилежних полюсів — високого мистецтва і смертельно небезпечної бо­ротьби. Таке існування на грані екстреми вкрай загострює усі почуття і надає особливої значимості людським стосункам, особливо — коханню.

Ліричний суб’єкт П. Скунця, на щастя, не належить до тих поетів, які в першому розділі поетичної збірки запевняють, що готові всім пожертвувати заради батьківщини, а в наступ­ному — заради коханої. Він — натура цілісна, чітко зорієнтована в системі вартостей. І в коханні він шукає не розради, хоч йому, борцеві, вона дуже потрібна:

Прийми, як приймають

посланця із доброю вістю.

Я з тої країни,

де ріки угору течуть.

Т Мене по дорозі

плачем обстріляли і злістю.

Не гладь мої рани —

ще дужче вони запечуть.

**(«До неї»; НГЕ, 39—40)**

Суть кохання для нього в тому, що «кохання рабів обертає в людей» («До неї»; НГЕ, 40). Як і ліричний герой Шандора Петефі, він готовий умерти за кохання, але пожертвує ним в боротьбі за свободу народу.

Прочинене на одне десятиліття вікно хрущовської «відлиги» зачинилося. І настала задуха «застою». Повернулася знову «доба

91

жорстока, як вовчиця» (О. Ольжич). І знов «поет воює з цілою добою» («Вікно у ніч»; НГЕ, 46). Необхідність і смисл цієї боротьби осмислюється П. Скунцем в одному з найбільш глибо­ких за своєю філософічністю розділів «Вікно у ніч». Воістину —

Які ж безглузді плітки старовинні

про безтурботні молоді літа!

**(«Вікно у ніч»; НГЕ, 46)**

Картини тотального звиродніння суспільства вже не кидають ліричного героя в розпач. Знайшовши себе, він вірить:

Настане день,

і вся краса людини відтінками всеможними загра...

**(«Вікно у ніч»; НГЕ, 47)**

Щоб так сталося, необхідно пройти до кінця шляхом про­тистояння злу і боротьби з ним. Неправда, що роки «відлиги» минули дармо, а багатьом поламали намарно життя. Вони ж породили нове покоління борців:

Піду, мій дню, осяяним тобою

крізь м’якість серця

і крізь думи твердь,

де гралась ніч із нашою судьбою,

жахливо гралась —

у життя і смерть.

І все ж піду —

свою судьбу творити, тягар темнот скидаючи із пліч...

Тож недарама було вікно відкрите

у глупу ніч,

у таємничу ніч.

**(«Вікно у ніч»; НГЕ, 47)**

У розділі «День людей» осмислюється сенс буття людини і потреба постійно творити, наповнювати чимось значимим ко­жен день, бо зміст життя становить не сума прожитих днів, а значимість звершеного:

Люди тільки вмирають навіки. Але доки життя не завершено,

то воно не до смерті йде...

**(«День людей»; НГЕ, 48)**

**92**

Основна частина розділу — це пристрасна апеляція до тих рабодухих, що вважають себе господарями життя, а насправді є такими ж рабами системи, тільки привілейованими:

Розумієте ви —

відучені і від сміху, й від сліз, розумієте ви —

засушені, розумієте ви —

розчинені,

ви сьогодні признати змушені,

що аж після народження вчинені.

І творителі вами вдоволені

лиш тому, що ви їх подоби,

і немає для вас оновлення

є лише реставраторські спроби.

**(«День людей»; НГЕ, 49)**

Звичайно, автор далекий від того, що йому вдасться зробити з них борців із рабством, але шлях до врятування свого життя від беззмістовної суєтності він вказує: зірвати з душ своїх фальшиві маски, «відшукати своє обличчя» («День людей»; НГЕ, 51), бути людьми, а не лише витвором нелюдської системи.

Ліричний суб’єкт поеми усвідомлює, що «я чужий у своєму краї» («Під арештом»; НГЕ, 54), що «пси фашистські, людино-головці» ( «Під арештом»; НГЕ, 53) —

Просто нюхають, чим ми дишемо,

а, не дай бог, ще вірші пишемо —

чи не міна у їх оболонці.

**(«Під арештом»; НГЕ, 53)**

В цих умовах арешт не повинен стати тою несподіванкою, яка здатна зламати особистість. Чимало колишніх «шістде­сятників» пройшли гарт ув’язненням, ще більше їх духовно міцніли, роками очікуючи арешту. Герой Скунця належить до тих, кого арешт не змусить заперечити своє попереднє життя:

Незаконні мої чуття,

незаконна моя свободо,

не одне я життя прочитав,

нічиє повторити не згоден.

**(«Під арештом»; НГЕ, 54)**

**93**

Тепер він виступає як уже сформований борець, що має свою мету і віру у власні сили:

Проти вітру я маю стіни,

проти дикого болю — сміх.

Та коли б мої дні опустіли,

я жбурнув би на вітер їх.

І коли вони зовсім кволі,

і коли не знесуть боротьби,

най загинуть

рабами волі, щоб не стали

рабами доби.

**(«Під арештом»; НГЕ, 55)**

Розділ «Авторський відступ», в якому автор бунтує проти тоталітарної традиції розглядати і розуміти соціальність людини виключно як стадність, відкривається філософським зачином:

Не знаю, як промінь родився і де,

та сила, що й тисячі років іде,

зіткнувшись зі мною, зістане земною. Кінчається мною котрась із ідей,

котрась із ідей починається мною.

Котрась почалася.

**(«Авторський відступ»; НГЕ, 56)**

Ця система не терпіла індивідуальності, особистості, її ідеа­лом було знеосіблене стадо, де поведінка людини зумовлена лише волею «пастиря» і рабською психологією маси:

... «Спинися! Ти чуєш, створіння слабе? Забуло, що йти полагається разом?»

**(«Авторський відступ»; НГЕ, 56)**

Як сталося, що природний потяг людей до кращого породив такі потворні режими, як фашистський і комуністичний? —

Скажи, як настала епоха моя,

скажи мені, Митре, нестарший мій брате.

**(«Авторський відступ»; НГЕ, 57)**

Так, війни розв’язують Сталіни й Гітлери, але таку мож­ливість дає їм колективна відмова від власної волі, покірність мільйонів:

...і кривавилась далеч мільйонна, залишалась мільйонна вина —

94

безкордонна і беззаконна ВІЙНА!

**(«Авторський відступ»; НГЕ, 57)**

Цю думку автор гранично увиразнить далі, в одному з на­ступних розділів:

Але ж вино —

таке міцне вино!

Росло ж колись невинним виноградом.

А десь — війна...

А ти колись, війно, була красивим збратаним парадом.

Ішли полки — й ніхто не зупиняв, здавалося — видовища безплатні,

не думалось, що виросте пеня

за лінь і смирність —

будь вони неладні!

**(«У новорічну ніч 1943»: НГЕ, 70)**

Поема дає можливість простежити, як відбувається станов­лення ліричного героя як бунтаря, а далі — його трансформація у свідомого борця, відповідального за свої дії. У розділі «Із студентського щоденника. Рік 1942» є притча про слугу, який спалив жорстокого лісничого, знищивши при цьому й ліс:

А селяни знайшли палія

і сказали:

«Заслуга твоя

значно менша за вчинене зло.

Смерть тобі присудило село».

**[«Із студентського щоденника. Рік 1942»; НГЕ, 60—61)**

Потім, майже через десятиліття, перевидаючи поему у збірці «Розрив-трава», П. Скунць знову повернеться до цієї думки і подасть її в новій, більш конкретизованій редакції:

... «Заслуга твоя

хоч велика — ти знищив вампіра,

але менша за вчинене зло:

ліс ти знищив, і птаха, і звіра...

Смерть тобі присудило село».

**(«Із студентського щоденника. Рік 1942»; Р-Т, 178)**

Так проблема відповідальності переноситься в іншу, філо­софську площину, в час, коли ядерні держави готові були знищити світ, аби не пропустити нагоди знищити свого ворога.

95

Наскрізна тема цього розділу — приреченість поета вирішу­вати «прокляті питання», пов’язані із творчістю, в умовах, коли —

Влада інша — закони нові:

свій щоденник вести в голові.

Дивну владу у мене вселено —

із смертельного рватись кільця...

**(Із студентського щоденника...»; НГЕ, 64)**

І поет «рветься з кільця», обходячи цензуру, тамуючи порив «порішити якогось падлюку» («Із студентського щоденника...»; НГЕ, 62), обминаючи провокатора і постійно враховуючи злобну жорстокість всесильної влади, що смертельно боїться слова правди:

А до всього — камінній владі

і не личило б слова боятися...

Коли владі вже й мисль на заваді,

горе мислі і владі.

**(«Із студентського щоденника...»; НГЕ, 62)**

На повен ріст у своєму громадянському змужнінні постає ліричний суб’єкт поеми у розділі «Над томом Франка». Він відчув себе, нарешті, не винятком із правила, а закономірним продовженням тої національної традиції боротьби, русло якої прокладене великими: Шевченком, Франком...:

І коли я рушив у незнане,

мушу знати, рушив звідкіля.

Є така країна Франкіана, що не здасться меншою здаля.

Там не тоне віра у багнюці,

там проходить чистою душа

крізь болото свинських конституцій,

крізь іржаві промені гроша.

В тій країні і мерців оплакують, обернувшись до життя лицем,

там чесніше гавкати собакою,

ніж мовчати древнім мудрецем.

Там людина кожна незамінна,

там красу шукають під вінком...

Є така країна Україна,

де живуть Шевченко і Франко.

**(«Над томом Франка»; НГЕ, 66—68)**

**96**

Розділ «У новорічну ніч 1943» вирішений у формі тосту під час уявної «братньої трапези» однодумців — «синів мадонн і бунтарів» («У новорічну ніч 1943»; НГЕ, 70). Уже після перших погромів середини 60-х років їх залишилось не так багато — тих, з ким можна було говорити відверто, не криючи своїх крамольних думок. Усвідомлювали складність свого становища:

На суд віддати тяжко нам судьбу, зникати тяжко, де ніхто не виник, навпіл ділити тяжко нам добу,

де компасом замінено годинник.

**(«У новорічну ніч 1943»; НГЕ, 70)**

Не мали ілюзій щодо майбутнього:

... не раз позаздрить мертвому живий,

коли над ним безодня заклекоче.

**(«У новорічну ніч 1943»; НГЕ, 70—71)** Бачили, як —

... Метуть сніги іторії, метуть, зарівнюють вибоїни Європи,

а ще — з землею зрівнюють мету, посаджену в траншеї та окопи.

**(«У новорічну ніч 1943»; НГЕ, 71)**

Але тим і відрізняється світогляд борця від обивательського, що навіть у час найбільшої суспільної зневіри він сповнений твердої віри:

Не біймося, що спереду зима.

Якщо дороги вітер вам замів,

не думаймо, що вже доріг нема.

**(«У новорічну ніч 1943»;НГЕ, 71)**

Тут і «Допит» з картинами жорстокої підступності, що розставляє пастки на недосвічених; і «В казематі», де від­творюється мука безнадійної самотності; і «125530» — роздум над суттю нашого сторіччя, до якого так і не прижилась якась метафорична назва, як за минулими: «століття просвіти» (XVIII ст.), «століття прогресу» (XIX ст.). А криваві катаклізми XX ст. не дали йому стати ні століттям революцій, ні ракетним, ні атомним тощо,— воно так і переходить в історію не з назвою, а зі своїм порядковим номером — як в’язень із табору в табір...

**97**

Петро Скунць із особи Д. Вакарова витворив потрібний йому образ ліричного героя поеми — борця, що впав у нерівнім двобої за високі ідеали. Зроблено це в оригінальний спосіб. В уяві читача Д. Вакаров набирає привабливих рис не через ознайомлення з його поглядами, а тому, що в кожен потрібний момент... поділяє позицію автора поеми. І в заключному розділі «Лист із 1968 року» саме з цим уявним Д. Вакаровим подумки спілкується автор, намагаючись передусім врятувати зміст твору від цензурного розшифрування. А для цього треба було перш за все скрити бунтарський характер поеми, надати слову «бунт» не антидержавного, а природно-еволюційного значення — як атрибуту прогресу. Таке трактування могло цілком вписатися в радянську формулу про «боротьбу хорошого зі ще кращим» в умовах соціалізму:

Розумієш, Митре,—

я будую, розумієш? —

сонцю навздогін...

А будую —

значить і бунтую, проти пустовщини і руїн.

**(«Лист із 1968 року»; НГЕ, 83)**

Цей задум вдався. Як вдалося тоді авторові відстояти своє право на

... протест ЛЮДИНИ —

виростати не у бік щоденних просувань.

**(«Лист Із 1968 року»;** НГЕ, **84)**

І не тільки сам автор, а багато його читачів завдяки цій поемі успішно шукали і знаходили в темряві «застою» світлий і надихаючий «промінчик смислу і мети» («Лист із 1968 року»; НГЕ, 85) життя.

Тогочасна критика розглядала «На границі епох» як історико-героїчну поему-монолог соцреалістичного типу. Але навіть наш побіжний огляд дає підстави зробити наступне визначення: «На границі епох» — це передусім лірична (з епічними части­нами) публіцистично-філофська поема медитативного характеру з поєднанням реалістичних та романтичних моментів.

П. Скунць згадує, що після написання цієї поеми він був настільки виснажений, ментально вичавлений, що не думав про

98

написання чогось нового, тим більше якогось великого полотна. Але спливло декілька років і стався новий вибух слова, щоп­равда, тепер «підземний».

«РОЗП’ЯТТЯ»

Страшно безсило-малим Чути себе перед смертю. Але страшніше,

коли

Ні за що вмерти.

**Борис ОЛІЙНИК**

На відміну від «На границі епох», поема «Розп’яття» мало відома не лише сучасному українському читачеві, а й поперед­ньому поколінню. Місцевий холуй «стукнув» куди треба. Влада книжку не пропустила. І в 1971 році її було знищено. Знищили твір, у якому поет, за його власними словами, «остаточно порвав із партією»\*. Тобто позбувся будь-яких, навіть найменших, ілю­зій щодо її справедливості, компетентності, людяності тощо.

Аж через двадцять років назва поеми з’явилася у газеті «Новини Закарпаття», де Василь Басараб писав: «... Книжку за­брали й знищили. А тоді відкрилося, що вся та шумиха — із рецензуванням готового видання, нагальним обговоренням, поясненнями — була вже формальністю, бо причина таїлася в іншому. На той час «героєм дня» був Іван Чендей, в опалі — Іван Дзюба. Хтось надто пильний і дав знати у партійні органи, що якщо із книжки Петра Скунця зняти суперобкладинку, то незрозуміло, кого розпинають... Котрого Івана...»\*\*.

Поет знову скористався випробуваним прийомом — прикри­ти свої думки іменем цілком «легального» героя. На цей раз

\* Із розмови з П. Скунцем (прим. автора).

\*\* Із вступу до добірки віршів П. Скунця «Думки ножем не розріжеш» // Дружно вперед. — 1993.— № 3.— С. 16.

**99**

ним став Іван Кубинець, танкіст, що його розп'яли фашисти на воротах ґуральні під час другої світової. Власне тут і схо­валася заковика. Якщо Д. Вакаров був поетом, і тому більш-менш природно в його вустах звучали глобальні роздуми про буття нації, то І. Кубинець був простим солдатом, селянином за походженням. Як би, скажімо, прозвучав від імені цієї людини, яка не отримала належної освіти і виховання, розділ «Над томом Франка»?

Тому автор говорить від свого імені упродовж цілого твору. Але, щоб прорубатися крізь цензуру, надзвичайно посилює філософський план, підпорядковуючи йому публіцистично-гро­мадянський. Неможливість увести в поему (чи брак) історичних фактів зумовлюють підрядний стан й історіософського пласту. Зате самі собою, цілком природно вписуючись у загальне тло і настрій тексту, раз у раз виникають містичні елементи (ци­ганка, ворожіння дружині, смерть Івана — як відхід у інший реально існуючий світ тощо).

Якщо проводити паралелі (умовні) із поемами Тараса Шев­ченка, то відзначимо, що «Розп’яття» за настроєвістю більш перегукується із містерією «Великий льох», тоді як «На границі епох» резонувала із посланням «І мертвим, і живим, і ненарод­женим...». Немає у поемі широких епічних полотен, натомість наявна потужна сконденсованість алегорично-символічних ейдосів, характерних для медитативної лірики. «Розп'яття» наскрізь ліричне.

У творі два головні персонажі:

1. це образ Івана, в якому поєднуються, в свою чергу, ще два образи: героя-жертви та народу-жертви;
2. образ поета-осмислювача (знову ж таки дуже близький до авторського «Я», як і в «На границі епох»).

Ці ліричні герої, що й самі набирають символічно-узагаль­нених рис, діють в умовах жорстокої дійсності. На перший погляд — це сучасність, але спосіб підневільного існування народу, що постає перед адресатом, характерний для всіх зрізів поневолення української нації. У наскрізному для поеми образі яворів не важко впізнати гноблених українців:

Люди й хрести

поруч у небо зростали.

Гей, явори,

чом ви ставали хрестами?

100

Той від жури,

той від сокири поникне.

Той до небес,

інший до сильного звикне.

Віру на хрест

тешуть покірні в нестямі,

поки й самі

в полі не сходять хрестами.

Добрі й німі

люди— хрести.

**(«Яворова колиска»; Р, 6)**

На отих «хрестах» (інший характерний для поеми образ людини), що «від сокири поникли», розпинали націю, найчастіше в особах кращих її представників, Народ теж винен у тому розп’ятті, хоч і є жертвою, бо акт смерті відбувався не на абстрактних «перехрестях», а на конкретній слабкості:

Розпинали його

на живих і на мертвих хрестах,

гей, по селах усіх і містах

розпинали.

Гей, на всіх перехрестях земних,

на орлах

і на тінях від них,

на сузір’ях Орла і Хреста,

і на другові тім, що відстав,

розпинали.

Розпинали на предкові тім,

що пустив хрестоносців у дім;

на мені розпинали, на вас,

коли ми береглись про запас,

коли ми береглись напоказ,—

хай це тільки учора було,

й не було, тільки бути могло,—

розпинали.

**(«Розп'ясти!»; Р, 7)**

За тих умов найважче було вистояти, зберігши «образ Божий» (Т. Шевченко). Бо у дзеркалах дня видно, що є Боже, а що від сатани: «Подивіться й умийтеся, люди, змийте сни хворобливі із віч» («Яворова колиска»; Р, 3). А навколиш­ній світ підкошував, віднімаючи душі одних,— «руки рідних і руки друзів»,— і підсовуючи, натомість, «тридцять срібних»...

101

Лопотіли крильми «руки-круки» (образ-символ, що оновлює фольклорну традицію означати таким чином щось трагічно-зловіще):

Рідні руки і дружні руки

розтають, розтають на льоту,

і злітаються руки-круки, і заповнюють сіру сльоту.

**(«Пісня рук»; Р, 17)**

Навколо героя — просте життя, з простими, нібито «пра­вильними», законами. Виявляється, можна жити і не боротись. І залишишся живим. Хоч постаріє усе всередині... Що вибрати: «щастя солодких звичок» (О. Теліга) «цвинтаря» чи «розкіш боротьби» ? —

Куди ж то від хати?

«Умирати!» — шептали баби. Умирати? Але ж не здихати від безсилої правди-злоби.

Він проходить дорогами тими —

вже позаду хати і плоти,

І позаду оті побратими,

що не зважились поруч піти,

і запущений цвинтар позаду...

**(«Дорога між плотами»; Р, 20**—**21)**

Людині властиво мислити, шукати себе, своє щастя, розби­ратися у навколишньому світі, хоч іноді й наївно, але міркувати про життя-буття. Дошукатися ж першопричин неправди зава­жають «обставини» — «модні меблі та костюми, модні фрази...» Давньою казкою стає вічна істина:

Всі ми

ще й не так перемогли б,

але служба,

але сім’ї

тихо стягують на глиб.

(«Затінок явора»; Р, 28)

Мавпи-бандерлоги Редьярда Кіплінга тішилися своєю пра­вотою у «Книгах джунглів», мотивуючи свою непомильність

Слова із «Маршу українських націоналістів» **(прим. автора).**

102

тезою: «Так воно є, бо ми всі так кажемо». От вам закони лжедемократії! Істина підміняється числом. Потужну силу числа знали і в радянській тюрмі народів. Масовий тиск на особистість, особливо, якщо вона «щось не теє», жаха своїм організованим характером і дикістю «загальної правди» (у цьому уривку вона виявляється через нагромадження іменника «регіт»):

Регіт вільний,

регіт бравий,

регіт спільний —

отже правий.

І як душу

душить

скрегіт

все заглушить

регіт!

регіт!

Реготатися всіма

над одним чи над двома,

реготатися юрбою

над самотніми собою,—

суду вищого нема...

**(«На бунтуючім серці»; Р, 35—36)**

Страшно бути під тотальним тиском. Страшно мовчати і та­мувати гнів у собі. Страшно дивитись, як панує зло. Страшно, коли маєш у страшний час жінку і дітей. Страшно, коли не маєш майбутнього. Страшно, коли вкрали минуле. Страшно в страшному сьогодні творити завтра. Страшно, коли страшно... Але навіть страх — не причина для виродження:

Я не знаю, чи зумів би

все, як ти, перенести,

а втішаюсь, що не смів би,

що не зміг би

розп’ясти.

Страшно бути слабодухим

і м’яким не по роках,—

не дай господи — обухом

у досвідчених руках.

Нині зманять, завтра зранять...

**(«На бунтуючім серці»; Р, 39)**

103

Але іноді із хитросплетива прорізаються і прямі удари по хамському виду окупанта. Без прикрас, недомовок, умовчань чи перемальовок — прямий удар! Поетова рука без рукавиці вражає серце метастаз. Ударом — на удар:

Б’ють не слабших. Б’ють сильніших. Всі удари — від нездар.

Б’є мізерія. І тупість.

Заздрість. Жадібність. І страх.

Треба — любить, треба — лупить

з медом правди на устах.

**(«На бунтуючім серці»; Р, 41)**

До рабськосхиленої спини доходить найкраще удар бича. І слова стають бичем. І з Христовою наснагою вціляє автор по сучасниках, розвертаючи їх мозки і душі лицем до справж­нього, всупереч натискові контрсил векторів ворожих ідеологій:

Світлоокий хаме! Виключіть транзистор!

Не глядіть майбутньо, ніби на мерця!

Там, у синім небі, відкривають цвинтар,-

залишили хлопці там свої серця.

Косметична дамо, де вас прикрашали?..

Лиш мовчіть, будь ласка, про космічний вік.

То по серце неба хлопці вирушали,

а шовки небесні дасть і чоловік.

Дорогий колего, подивіться вгору,

не врятує затінь від високих змін.

Нині там у небі, в синьому соборі,

гатить людське серце у довічний дзвін.

І якщо ми грали скептиків і кволих,

нас, мабуть, приймали до такої гри,

але серце — серце вдарило на сполох,

і хто чує серце, той знімає грим.

**(«Яворова задума»; Р, 44—45)**

На тлі «мікроклімату» сучасності вирізблюється постать героя-борця. Своїм розповсюдженим в Україні ім’ям — Іван — образ героя акумулює мільйони «розп’ятих». Іван — лиш частин­ка народу-жертви. У поемі він виступає як гіперболізований оди­нокий страдник, а іноді — як уся сукупність загрожених смертю:

Він ступав, і з його самоти

виступало народу лице,

хоч не думав, не відав про це.

**(«Розп'ясти!»; Р, 10)**

104

І справді, лише герої витворюють народ. Безіменні та відомі нам борці, що своїми вчинками, подвигами, героїзмом впродовж тисячоліть творили і творять українську націю, український народ. І не такі ми багаті, щоб віддавати свою історію іншим. Тут не гріх бути ощадливим: «Залишають історію предкам, я ску­піший, собі й залишу» («Дорога між плотами»; Р, 19).

Іван ішов на війну. Але котру? Тих воєн — без ліку: проти системи, проти себе, проти «отарних» сучасників і водночас за них же, бо й вони є частинкою нації... —

... ішов добровільно

того рана Іван на війну —

гей, на всі воскресаючі війни,

а не тільки на ту одну.

**(«Дорога між плотами»; Р, 19—20)**

Він пішов гордо, без спонукання чужинськими «правдами», лише за голосом совісті, лише чуючи поклик волі:

... він проходив,

бо воля назвала

найвільніші свої імена...

Та й яка то війна — без Івана,

без Івана не може війна.

**(«Дорога між плотами»; Р, 21—22)**

Гнів небесний б'є не у будь-яке дерево, лише у найвище. Гнів влади не такий вибірковий, але переважно шукає жертву неабияку. Пам'ятаєте, як заарештували Максима Рильського, то навмисно вели його під конвоєм багатолюдними вулицями Києва. Поета впізнавали, дивувалися, співчували, можливо... Але думав кожен: «Якщо вже навіть Рильського.., то що вже казати про мене?..» Блискавки вибирають найкращі явори:

Гей, вигнався явір і виріс найвищим.

І вдарила в явір нічна блискавиця. Не збудеш ударів, якщо не схилився.

**(«Батько флояри»; Р, 32)**

Іван — образ збірний. Письменник синтезує у ньому цвіт українського героїзму, людей, котрі перемогли і після смерті.

**105**

Бо загинули вони за святу справу — визволення від окупанта Батьківщини — і тому їм уготоване безсмертя. Прийдуть нові борці чергового покоління, а це значить: найголовніше зробле­но — нація не загинула. Це — правда справедливої боротьби. Це — філософія трагічного оптимізму :

... завтра прийдуть ті,

що ніколи вже не зрадять,

перемігши в небутті.

їх судили,

розпинали,

на позорище вели,

їх догризли,

доконали,

а вони — перемогли.

**(«На бунтуючім серці»; Р, 39)**

Серце борця живе і після смерті. Воно — втілення безсмер­тної душі — не дає спокою тим, що залишилися, спонукаючи їх до дії. А коли немає відгуку, тоді б'ється самотужки іменем полеглих:

Б’ється серце,

б’є по кривді,

по лобах продажних б’є.

Ми живі,

а ті живіші,

що не змовкли і в землі.

**(«На бунтуючім серці»; Р, 42)**

Є «живі», «живіші», а є ще й мертві. Страшні «мертві душі у живих тілах». На жаль, земля чомусь завжди урожайніша ними, ніж борцями. Люди інтересу та люди ідеї... Хто ти? З ким ти? Як треба жити? Ці питання, що виникають внаслідок читання поеми, актуалізовані і в нашій свідомості, а може, передусім у ній... «Немає тяжчої неволі, аніж свобода пустоти» («Відступ до себе»; Р, 13),— стверджує поет. Не дай, Боже, потрапити у таку неволю. Швидко і непомітно тоді перетворюєшся

\* Детальніше про філософію трагічного оптимізму див. працю: Донцов Д. Трагічні оптимісти // Донцов Д. Дві літератури нашої доби. — Львів, 1991. **(прим. автора).**

**106**

із представника народу у члена юрби. І колір твій — сірий, і статус твій — невизначений:

Що за люди сірі-сірі? —

то без віри, то без віри...

І коли тебе освище

вітер їхньої хули,

то вже віра — стати вище,

аніж місце відвели.

**(«Затінок явора»; Р, 27—28)**

Більшість людей хоче жити зручно, комфортно, спокійно... Але виявляється, що коли на землі скрегоче «вітер ярий, вітер дикий», то найспокійніше місце у... норі. Напевно, можна про­жити і там, кротом, але хіба це буде життя? Для життя є інше місце:

Врешті, можна жити в норах, біля пліток, біля карт.

Але жити там, де ворог,—

там найперше жити варт.

**(«На бунтуючім серці»; Р, 40)**

«Хворий байдужістю» — не безнадійний діагноз. Бо: «...є у кожнім серці правда незбагненна, лиш не треба в правді пробувати дно» («Яворова задума»; Р, 46). Треба просто «захотіти і бути» (О. Ольжич).

Можливо, є «правда незбагненна» й у ворогів. Скажімо, одних «умом нє понять». Інші, не шукаючи виправдання, просто приходили, вбивали і грабували, маючи свій інтерес. То вороги, так би мовити, воєнні. І хтось прибиває непокірних до воріт цвяхами під час війни чи там спалює цілі села з усім живим (цим займалися російські солдати колись в Україні, а недавно у Чечні), а хтось навчився «прибивати» людей і в мирні дні. Ворог є ворогом. Він приб’є тебе як не цвяхом, то кулею, як не кулею, то ідеєю, як не ідеєю, ,то ще чимось, але таки схоче дістати. І головне за таких обставин — не піддатися цвяхам у людській подобі:

А вона ж із людей, солдатня...

Зникли чола, зостались лоби... На людей він не має злоби,

**107**

але як там шукати людей,

де штампуються цвяхи з ідей,

із секунд, із очей, із трави...

**(«Розп’ясти!»; Р, 8—9)**

Відшумить війна, й у сірому «мирному» небі злетяться на свій шабаш, на кровопій чорні душі — «руки-круки». Які, на жаль, «живучі і ковтають без ліку роки» («Пісня рук»; Р, 17). Якби-то роки — віки! Колись лише над мертвим козаком крякав чорний крук, а тепер він не дає спокою і живим. Страшніший від Горгони Медузи і невблаганніший від Зевсового орла. Наш крук — ідейний, комуністичний.

Головне — не забути. Нічого не забути, і нікому:

Не забули? —

воронячі зграї,

не забули? —

на наших верхах...

Призабулось?

То я пам’ятаю,

хоч у мами сидів на руках.

**(«Дорога між плотами»; Р, 19)**

Коли гине народ — ворог регоче. Зло і дружно. Витікає кров із ран, а стікати їй допомагає сміх. Глузували і римські солдати колись над умираючим Христом, щоб років через сто їх нащадки плакали перед ним на колінах, каючись... Вітчизна наша, лежачи у труні чи виснучи на хресті, теж би потішила багатьох. Але вона ще живе. І буде жити! Тому нехай поті­шаться тим, що колись реготали. І не допустимо ще одного вибуху ворожого сміху:

... регіт — валом,

регіт — шквалом,

ще й заляканий солдатик,

посміховисько для всіх,

хоче хихіт увіпхати

у єдино-дружний сміх.

**(«На бунтуючім серці»; Р, 36)**

Натуралістичні сцени жорстокості контрастують із сподіва­ними слізьми над долею Івана-героя, Івана-народу. Конкретні сцени знущань свідомо подаються автором замість очікуваних самоутверджень у даремних прокльонах. Не безсилу лють хоче

**108**

викликати в душі читача, а похмуру рішучість помститися. Не споглядання — а дія, не мир — а війна, не спокій — а помста. Ми не такі святі, щоб дозволити собі простити вбивство рідної нації.

Один із катів проштрафився — у нього зламався цвях: «Над саме серце цілив... Та зігнувся вражий цвях...» («На бунтуючім серці»; Р, 37). Усі над ним розреготались (уже вкотре образ реготу!). Але винним, як завжди у таких випадках, виявився... катований:

Очманілий бідолаха

ще метався біля цвяха,

сам зігнувшись, як і цвях,

а тоді, що стало духу,— просто Йванові по вуху

(аби сміху не підслухав), просто Йвану по губах —

по затаєних словах!

Бив надсадно,

бив нещадно...

**(«На бунтуючім серці»; Р, 38)**

Чи «червоний» фашист, чи «коричневий», чи ще якийсь, та він приходив на нашу землю не з пустки. Зі своєї держави. Зі своєї хати. Наша ж оселя — «... крайня хатка на землі. А за нею пусто-пусто, цілі гони пустоти. Ну, заходьте! — хатка впустить. А самій куди піти?» («На бунтуючім серці»; Р, 41). І можна звинувачувати минулі покоління у тому, що стала наша хатка «крайня». І буде це справедливо. І буде це одночасним звинуваченням самих себе. Але наша внутрішня слабкість не виправдовує ворогів. Наша вина — у нашій слабкості. Слабкості духу. Але це наші проблеми. А їхні проблеми — у їхній хаті:

Ну, а та жива ще хата,

чи не стрілась вам ота,

що послала Йвану ката?

Що сказали їй літа?

**(«На бунтуючім серці»; Р, 41)**

Трагічно-оптимістична настроєвість поеми вирізьблює її ос­новну тему — тему героїзму. Воля до спротиву, віра у свою правоту живуть і не вмирають. Завдання українців — боротьба. Причому національно-визвольного характеру. Вона багатоаспектна, а тому кожен знайде своє місце. Місце, де його думка

**109**

буде потрібною, а дія — ефективною. Роботи багато. Роботи, насиченої Любов’ю:

У нас така робота в світі,

якої світ не розхопив:

садити квіти,

стільки квітів, аби ніхто не розкупив.

Отож вирощуймо минуле,

воно само не настає.

**(«Відступ до себе»; Р, 14)**

Людина, що не забула про своє, яка готова те своє захистити (бо вона ж любить його!), черпає силу у вірі у свою правду. Україна від тисячоліть входить у єдину систему світових взаємо­стосунків — природних і людських. Не можна допустити, щоб хтось вирвав її із тієї системи. Знекровлена такою втратою світова спільнота загине. Культура — тим більше... Але ми не дамо вибити нашу ж землю у нас з-під ніг — застерігає письменник:

І все ж

нікому не дозволю

цю землю вибити з-під нас,

яку осяяла для мене

усмішка сива і гірка...

**(«Відступ до себе»; Р, 16)**

Можливо, немає тепер коло тебе людини, яку б ти міг назвати «братом». Але вона колись була. Напевно — буде. Тому «Громадянська пісня» — розвиває мотиви, характерні для нашої лірики різних часів:

... не піддаймося, браття, зневірі,

ще в Землі не останній виток.

... не просімо пощади в мисливця,

не клянімо свою висоту.

Коли прийдуть нові побратими

визволяти закляті світи,

браття, браття, зостаньмося з ними,

ще не всюди полон пустоти.

Ще над нею засвітять обранці —

наші муки, слова й кораблі.

**110**

Не ожити на власній ділянці, воскресаймо ж на цілій Землі.

**(«Громадянська пісня»; Р, 23—24)**

«Земля» — рідна земля — оповита різноманітними дорогами. По них ступають, біжать, їдуть... Давнім богатирем, наснаженим спротивом, хоче розтрощити ліричний суб’єкт несправедливість дійсності, яка проникла навіть у казку:

Гей, рости, моя дорого,

аж до вкрадених світів,

там із царства кам’яного треба вирвати братів!

**(«Затінок явора»; Р, 29)**

Поїде той, хто почує клич. Клич... У мирний чи буремний час — він звучить завжди. Щоб прокинутись або щоб не заснути. Головне не бути глухим — і почуєш. Продзвенить клич серця — і вирушать за «яворовою казкою» Люди:

Ой багато, синку, нам доріг верстати,

поки всі повірять нашим чудесам.

**(«Яворова задума»; Р, 46)**

Найактивніший образ поеми — образ поета, осмислювача епохи. Він розуміє реальний стан речей, те ярмо, у яке потрапив його народ, але не впивається горем. Навпаки, бачачи, як не­вблаганно насувається ніч «застою», як вона пробирається у че­репи і, що найстрашніше, в душі земляків, він стає одиноким героєм сучасності, який кидає виклик всемогутності зла. Розуміє, що він — теж Іван. Що повторити долю Івана — цілком реально. Адже, «як в нації вождів нема, тоді вожді її поети» (Є. Маланюк).

Із образом Івана більше поєднується історіософський пласт. Поет же несе у собі струмінь публіцистичності (сучасності). Хоча і минулі епохи, і сучасність поєднані, взаємопереплетені. Часто невідомо, де конкретний образ із минулого, а де сучасник. Амбівалентність часових періодів зумовлена єдиним історичним станом нації — станом окупації рідної землі.

Поет-осмислювач тісно пов'язаний із самим автором. Це про­являється як в авторських відступах-розділах («Відступ до себе», «Пісня рук», «Яворова задума»), так і в конкретних рядках:

Мені якраз би нині впору,

щоб я походив від вола.

**111**

А чей тоді потяг би тему

так рівно, наче борозну.

А я спішу — пишу поему

і все ковзну на крутизну.

**(«Відступ до себе»; Р, 16)**

Арешти «шістдесятників» — друзів поета — не могли не озватися у свідомості адресанта під час роботи над твором. Хоча б у таких рядках:

Руки рідних і руки друзів поодинці у вирій летять,

і мені на моїм виднокрузі

по-чужому вітри лопотять.

**(«Пісня рук»; Р, 17)**

Як і в поемі «На границі епох», П. Скунць висловився у другій поемі від імені цілого покоління, бо озвався до народу голосом національної правди. Він із тих «яворів», що їх ламали, але не зламали. Він із тих, чий голос лунатиме крізь десятиліття, застерігаючи від хиб майбутніх українців, збереже їм «серце» і «сонце»:

Був я, може, явором, що його зломили, може, мав лежати, але я іду.

**(«Яворова задума»; Р, 44)**

Звичайно, цей короткий огляд далеко не вичерпує тематики твору: теми смерті, життя, любові, матері, віри, дружини, всесвітності трагедії України...

«Розп’яттям» завершується чи не найплідніший період у по­етичній творчості П. Скунця. Крім того, в цей час відбувалося становлення сина Карпатської України як поета виразно націо­нального. Йому вдалося здолати стереотипи комсомольщини, вийти за межі утопійного «українського радянського патріо­тизму». Звичайно, залишилися якісь ремінісценції минулого у світогляді, але шлях до сповідування національної ідеї був відкритий.

Бути голосом цілого покоління — почесно. Така честь випадає дуже небагатьом. Але поет, якщо й усвідомлював це, то ніколи не робив із того якогось прецеденту чванливості. Завжди знаходив час для роздумів і сумніву:

112

*«Справді, для кого я пишу? Для діда? Дідові більше розкаже* *його сопілка, як моє слово. Для молодих? Для діда я молодий, для* *них застарий. Тільки для себе? Може, й так...»\**

В обох поемах автор не виступає з позицій якоїсь ідеології, котрою перевіряє життя. Він творить власну світоглядну базу — в основному методом «від противного», верифікуючи її складові не тільки з досвідом покоління, а передусім із буттям народу: отих «мертвих, живих і ненароджених», що складають поняття «нація» й «Україна», і які, власне, і є справжніми адресатами істинного мистецтва.

ОРИГІНАЛЬНА ПОЕЗІЯ СІМДЕСЯТИХ — ПОЧАТКУ ВІСІМДЕСЯТИХ РОКІВ

(1972—1985 рр.)

Митцю не треба нагород,

його судьба нагородила.

Коли в людини є народ,

тоді вона уже людина.

**Ліна КОСТЕНКО**

Після знищення «Розп’яття» розпочався період замовчування Петра Скунця. Поет же — як камертон. Його чутлива душа реагує як на душевні перипетії, так і на грози зовнішнього світу. Реагує і або рясно плодоносить, або ж замовкає...

П. Скунць не замовк насправді. Його не друкували, мало виступав, та не могли примусити мовчати. Твори з’являлися. Але переважали роботи перекладацького та редакторсько-упо­рядницького плану. Ті роки наклали свою печать на подальшу творчість поета.

Після зняття заборони на друк у 1976 році (з появою публікації добірки віршів у «Вітчизні») письменнику б творити

\* Скунць П. Відпустка у природу... // **СС,** 155.

113

та творити. Але... Важко було пробитися свіжій зелені крізь товсті снігові замети «застою». Здавалося, мета догорить пада­ючою зіркою, так і не здійснившись. Здавалося, душі земляків навіки поснули у власних берлогах. Здавалося, біда прийшла назавжди в Україну.

П. Скунць не піддався зневірі і писав. Писав крізь «хугу і біду». Звичайно, тонус його віршів понизився, а тон споважнів. Надії шістдесятих давно розвіялись, та й молодість потроху вже минала. Молодим залишався тільки ліричний герой — молодим душею, хоч і споважнений досвідом.

Якраз у глуху північ брежнєвського етапу окупації і з'яв­ляються дві книжки поезій, сповнені «скунцівським» духом. Поета ламали — та він не здався. Він знову боровся і жив.

Велика книжка поезій «Розрив-трава» вийшла в обласному видавництві «Карпати» у 1979 році. Через чотири роки у Києві виходить «Сейсмічна зона».

«Сейсмічна зона» повинна була стати великим зібранням вибраного, але її добряче урізали. Так і не вдалося П. Скунцеві до сорокарічного ювілею отримати хороший подарунок.

До збірки увійшло лише декілька нових творів: «Княгиня», «Трохи математики», «Восьмивірші», «Експромт з радгоспу-технікуму». Більшість становили твори сімдесятих років, що поба­чили світ у «Розрив-траві». Не дали й «На границі епох», лише вкорочену до чотирьох розділів «Заповнену анкету». Тому ця книга не стала чимось особливим у творчій спадщині письмен­ника.

Інша доля судилася «Розрив-траві». Це була перша книга поета після замовчування. Це була найбільша його книга (до речі, вона і досі такою є). Це була книга, яка складалася наполовину із нових творів. Зрештою, вона була чудово оформлена.

Як відомо читачеві, цю збірку ледь не спіткала доля поеми «Розп’яття», лише доброзичливі рецензії, розголос, шум довкола неї та пропозиції щодо Шевченківської премії П. Скунцеві до­помогли уникнути загибелі.

Незвичайність «Розрив-трави» підтверджується ще й тим фактом, що її помітили і схвально оцінили авторитетні літе­ратурно-критичні часописи «старшого брата». Ось що писали російські видання\*: «У віршах Петра Скунця думки не сидять

**\* Переклад наш (прим. автора).**

**114**

на порозі, мріючи пожити в якихось інших віршах. Вони живуть саме в цих віршах і призначені саме для тих читачів, котрі якраз сьогодні, якраз на цій землі не можуть жити якраз без цієї поезії»\*.

Лада Федоровська висловлюється ще глибше: «Петро Скунць — поет істинно національний, муза його навічно «при­писана» до замислених карпатських вершин, але саме органічна необхідність завжди залишатися «правдою народу» оберігає його від замкнутої звуженості... (...) Віднаходити точку опори в рідному та близькому характерно для Петра Скунця. (...) ... ліричний герой його творів, безумовно, людина з долею єдиною, неповторною, котра відбила у собі моральний досвід епохи»\*\*,

Українські критики, із зрозумілих причин, не могли наголо­шувати на національному характері поезії П. Скунця, але й вони тепло зустрічали новий успіх земляка. «Книгу віршів Петра Скунця «Розрив-трава»... читаєш як цілісний твір,— писав Ми­кола Ільницький,— хоча, як правило, читати збірник віршів від початку і до кінця майже неможливо. Перед нами поет зі своєю темою, світом образів та асоціацій, словником, ритмомелодикою, тембром голосу»\*\*\*.

В. Брюховецький навіть заявив, що Петро Скунць — «поет істинно український»

Місткий символ розрив-трави вводить автор і в мотто до збірки. Письменникові потрібен образ цієї рослини «як уособлення сили, цілющої краси, незнищенності життя на землі, боротьби за щастя нинішніх і прийдешніх поколінь» +. Землею, що конче потребувала «боротьби за щастя нинішніх і прий­дешніх поколінь», була Україна. Край, чия правда потребувала звільнення. Край, де розцвіло «безглуздя»:

Де жили повір’я,

там без них живу.

Там почув од гір’я

про розрив-траву.

\* Кривин Ф. Подслушанный мотив. Несколько размышлений о книге поэта //Литературное обозрение. — 1980.— № 4.— С. 65.

\*\* Федоровская Л. «Бунтующая мука — человек!» //Дружба народов. — 1980.— № 9.— С. 255—256.

\*\*\* Ильницкий М. Целебная сила разрыв-травы. Петр Скунц // Ильницкий М. От поколений к поколению. Литературно-критические очерки и портрети. — Москва, 1984.— С. 251.

\*\*\*\* Брюховецький В. Продовжує слово поезію... — С. 2.

+ Зуб І. «Ми виросли. І виростили день...» ...— С. 170.

**115**

Десь росте, забута, десь росте, мала.

А бувало, пута рознести могла.

Десь росте, несміла, десь росте, ламка.

А звільняти вміла правду з-під замка.

Борються живущі

за свої права —

люди, ріки, пущі

і розрив-трава.

Де цвіло безглуздя — насаджу я сад...

**(«Де жили повір’я»\* ; Р-Т, 5, 8)**

Звичайно, «поет став тихішим» , але він не відмовився від своєї позиції — причаївся «розрив-травою». Більше того, він знову «жартує зі смертю». У «Розрив-траві» з’являється майже половина розділів із крамольної поеми «Розп’яття» (в дужках подаємо назви розділів так, як вони є у збірці): «Затінок явора» («Вогненний вершник»), «Громадянська пісня» («Громадянська пісня»), «Яворова задума» («Явір над тобою»), «Батько флояри» («Розказала флояра»), «Відступ до себе» («Світло квітів»),

Розділи подані як окремі, незалежні один від одного твори. Були застосовані й інші хитрощі. Наприклад, «Громадянська пісня» отримала епіграф: «Пам’яті трьох космічних братів, що загинули далеко від Землі і все ж повернулися, аби віддати свої тіла земному вогню»\*\*\* (Р-Т, 94). В іншому вірші образ Івана трансформується (для вигляду) у бійця «громадянської» війни:

Та й повідала циганка правду щиру, як платня:

най сідає син Іванко

на батьківського коня.

І за владу за Радянську

та й за любчині пісні

\* У «Сейсмічній зоні» вірш має назву «Розрив-трава» (прим. автора).

\*\* Брюховецький В. Продовжує слово поезію... — С. 2.

\*\*\* У новому виданні поеми «Розп’яття» у збірці «Спитай себе» цей епіграф автором залишено (прим. автора).

116

мчав юнак на громадянську

на крилатому коні.

**(«Вогненний вершник»; Р-Т, 86)**

Чимало є поезій із попередніх збірок (в основному із «По­люсів землі», «Погляду»), але майже всі вони перероблені. «Сьогодні у П. Скунця дуже часто зустрінемо знак запитання там, де раніше стояв знак оклику,— пише В. Брюховецький і продовжує, відзначаючи все ж, що й надалі поет залишився трибуном. — Громадянські почуття, очищені від декларативного нахаращення, стали ще виразнішими»\*.

Іншим критикам було не раз шкода вилучених поетом рядків, заміни їх новими: «У книзі «Розрив-трава» немало віршів із попередніх книг поета. Вони подані в новій редакції, і, на­певно, заслуговує похвали те, що автор не припиняє над ними роботи. І все ж, читаючи ці виправлені вірші, іноді ловиш себе на думці, що в помилках молодості наголос все-таки на другому слові, і, позбуваючись помилок, іноді прощаєшся з молодістю. Проте це стосується лише окремих рядків, в цілому ж книга «Розрив-трава» зберігає молоде обличчя, знайоме з перших книг поета»\*\*.

Цикл (чи протопоема) «Заповнена анкета» остаточно переріс у поему:» Річ у тому, що тут зачеплена множина аспектів людського життя, про одномірність не може бути й мови, а всі питання, поставлені в ній, підпорядковані одному й відпо­відають, зрештою, на нього — хто ми й навіщо прийшли на цей білий світ? Тут і сповідь, тут і біль, і радість буття, і усві­домлення свого покликання та висоти громадянської позиції... людини. «Хто ми, звідки і куди йдемо?»,— споконвіку ставить людина перед собою запитання. Петро Скунць щиро і навіть безжально до себе самого дає свою відповідь на нього. Відповідь своєю поемою»\*\*\*

Особливо вражає експресією, силою та щирістю думки остання «графа» (розділ), де викладена позиція людини, поета, громадянина — сина своєї Вітчизни. Усе, що було помилкою,— урок не стільки собі, як іншим (щоб не повторили). А справа — вона і далі чекає робочих рук:

\*Брюховецький В. Продовжує слово поезію... — С. 2.

\*\*Кривин Ф. Подслушанный мотив... — С. 66.

\*\*\*Кудлик Р. Вогню очищеного кетяг... — С. 106.

117

Підписуюсь для ворога багнетом,

для світлих друзів — серцем і пером. Підписуюсь, що я не кращий син, підписуюсь, що я не кращий тато,

бо вмів тоді у небесах витати,

коли хтось близько помочі просив.

Бував лінивим. Байдужим. Їдким.

Купляв собі любов дешевим словом...

... по таких завулках щастя човгав,

де бути тільки сторожем нічним.

Підписуюсь:

коли в зелений бір

прийшов кустар мою сосну рубати,

я, не вступивши навіть у дебати,

пішов — бо в нього у руках топір.

І все-таки стою

на цій землі її дитям законним.

Не тим караюсь, що не був іконним,

а тим, що пісню зроджував свою.

**(«Особистий підпис» // «Заповнена анкета»; Р-Т, 48—50)**

Чимало знаємо людей, що майже все життя прожили у «сов­ку», але які, як це не дивно, з болота того вийшли «чисті». Більше того, вони «ніколи, нічого і ніде», так би мовити. Жили «правильно», «правильними» і з «правильних» позицій тепер нас вчать. Які в них можуть бути помилки?

П. Скунць з інших. Його минуле не однозначне, але одно­значним і чітким був той процес самотворення, удосконалення, який, зрештою, і привів його до позиції національного поета-борця. Таким і треба його брати, не прикрашаючи і даремно не звинувачуючи:

Беріть мене з великої доби,

а не лише зі зміни дня і ночі.

Беріть борцем, і не таким, що хоче

зайти в куток мілкої боротьби.

Беріть мене очищеним від зол.

Вогнем пісень я сам себе очищу,

я сам себе мілкого, злого знищу

і в світ піду як вірний ваш посол.

118

Розвію сам свого безсилля дим.

Лишу вогню очищеного кетяг.

Підписуюсь.

Не стільки на анкетах,

як на піснях, де був я молодим.

**(«Особистий підпис»//«Заповнена анкета»; Р-Т, 51)**

Серед поезій, які зазнали авторських корекцій, згадаємо: поему «На границі епох», триптих «І мертвим, і живим, і не­народженим», «Два вірші-листи», «Тиша. Гори. Я», «Трепета», «Життя», «Відвертість». Усі зміни мали на меті поглибити публі­цистичність чи філософсько-психологічну місткість творів . Через те вони не виділяються серед загального тону віршів сімдесятих років.

Численну групу оригінальних творів того десятиліття ми б поділили (умовно) на десять тем, які так чи інакше увиразнюють характер осмислення поетом буття.

Тема **«спротиву, боротьби, віри у зміни»,** що прозвучала **у** мотто, знайшла своє продовження всередині книги. Поет спонукає замислитись над вічними питаннями:

Земля летить, зупину їй нема!

А ти спинись на хвильку і помисли:

ти знав політ? чи, може, крила звисли,

і мчить тебе планета задарма.

Спитай себе, навіщо ти живий

якраз тепер, якраз у нашу пору.

**(«Новорічний вірш»; Р-Т, 298)**

Приводом до роздумів служать і природні явища. Наприклад, у «Сейсмічній зоні» вказується на той факт, що всі ми живемо утакій зоні, бо само серце — здригається, бо «нам судилося творити дні ці в сейсмічній зоні, в сейсмічнім віці» («Сейсмічна зона»; РТ, 13). Адресант висловлює вдячність силам природи, що він «родився не в мертвій зоні, в сейсмічній зоні родився я» («Сейсмічна зона»; Р-Т, 16). Його ліричний суб’єкт залишився таким же молодим, запальної бійцівської вдачі:

І ти, хто хоче із мене здерти людську подобу, собі затям:

\* Моренець В. Антитези Петра Скунця // Вітчизна. — 1994.— № 1—2.— С.116.

**119**

свободу жити й свободу вмерти тобі у руки пітні не дам.

**(«Сейсмічна зона»; Р-Т, 14)**

Саме такі молоді духом повинні виступити проти «людців ницих і безкрилих, ладних завжди й у всьому сповідувати немудру філософію обивателя-споживача»\*, а також проти твор­ців отих «людців»:

Стануть ніжні грізними, а м’які залізними, стане серце вибухом, що було слабе.

**(«Обеліски»; Р-Т, 78)**

Ці ж мотиви зустрічаємо в «Пісенному диптиху», у «Хлібосіллі» та ін.

Мільйони українців-русинів віддали своє життя за щастя Батьківщини, за її могутність і процвітання. Скільком ще дове­деться стати до бою! Але поруч з усіма мертвими, живими і ненародженими воїнами національної правди стояв і стоятиме ліричний герой поета:

Я повоюю, я на те ще здатен,

за всі висоти честі і добра.

«Яка там честь!» — дивується лакиза.

«Добро за гроші!» — твердить блюдолиз.

Але я чую: голоси ті знизу.

Нічого, Петре,— не дивися вниз!

**(«Триптих висоти»; Р-Т, 248)**

Юнацьке «вовків боятись — не ходити в ліс!» набуло нової форми — «не дивитись вниз!». Із тої самої серії лозунгів боротьби і «відріж одразу», до чого підводить один із катренів філо­софсько-публіцистичного циклу мініатюр «Зарубки на пам’ять»:

Сім раз відмір, а вже тоді відріж.

Але не міряй, а відріж відразу

падлюці, блюдолизу, віршомазу...

Не дай йому ти витягнути ніж!

**(«Міра»; Р-Т, 306)**

Затятість верховинців-українців часів неволі конкретизується у темі **«героїчного минулого».** Неважко творити народ у власній

\*Зуб І. «Ми виросли. І виростили день...» ...— С. 168.

**120**

національній державі. Спробуйте зробити це у віковім полоні. І лише духовний зв’язок із Великою Україною грів душу, гартував волю, зрештою, «творив народ»:

О краю мій,

ти був моїм полоном!

Тебе топтали тисячі заброд,

нам руки й ноги сплутали кордоном,

але й тоді

творився мій народ.

Сини Русі, заточені в Карпати,

бокораші\* бездомні й вівчарі,

щоранку ми встигали покупати

своє русяве сонце у Дніпрі.

**(«Гори в шинелях»; Р-Т, 17—18)**

«Бездомні» у власній хаті! Таке становище підневільної нації. Найбагатший у Європі край ледь животіє від голоду й нестатків. Тут виробився особливий кодекс боротьби:

1 повідав старий,

як столітню голодну блокаду

Верховина долала:

хліб — слабому, а дужчому — кріс .

(«Хлібосілля»; Р-Т, 120)

Це по-людяному і справедливо. Екстремальні умови життя не примусили наших предків скотитися до примітивного «закону джунглів»: «Хто сильніший — той правий!». Хоч ангельські крила теж не пасували б верховинцям. Закони життя «на грані» живилися боротьбою і самі живили боротьбу. Наперекір усьо­му — обставинам і «здоровому» глуздові — творився український народ впродовж тисячоліть. І без крові минулого не було б життя сучасного:

Брели віки бездомні за віками.

Карав нас кат, карав продажний брат,

та знову й знову справедливий камінь зривався їм на голови з Карпат.

Так, ми ненависть звідали велику,

любов сховавши в серце, як у грот.

\* Бокораш — плотар **(прим. автора).**

\*\* Кріс — рушниця **(прим. автора).**

**121**

А день родився.

З сонячного крику

на злій Землі творився мій народ.

**(«Гори в шинелях»; Р-Т, 18)**

Як може зрозуміти ситий сноб таку боротьбу? Боротьбу без будь-якої надії на звільнення свого краю (тим більше всієї України). Він зрозумів би підрахунок шансів. Чим більше шансів перемогти, тим довше триватиме його бій. Але коли немає ані найменшої надії? А правда національно-визвольної боротьби така: припиниться протистояння — і від слабшого (підневіль­ного) залишиться тільки спомин, або й нічого. І тому: «Ми здо­бували менше, як втрачали, і все ж таки творили й ми народ! (...) Все менше нас верталося із бою, а ми таки творили свій народ!». А нагорода? Була і така: «... смерть була найвища з нагород» («Гори в шинелях»; Р-Т, 19).

Ця смерть конкретизується у третій темі «борців, замучених режимом». За розпливчастими образами «радянських визволи­телів» проступають чіткі риси національних мучеників, що, як спартанці царя Леоніда, заслонили трьома сотнями грудей шлях в Елладу стотисячній армії персів під Фермопілами. І хоч насправді більше було наших «спартанців», але й у сотні разів було більше і навісних «персів».

Образ «вічного полум’я» — образ незгасності українського духу, образ невмирущості апологетів української справи:

Хлопці в землю падали, а вогню не зрадили,

і пробилось полум’я в хлопців із долонь.

Матері, ненавидьте, і отці, ненавидьте,

і сини, ненавидьте,— кат не йде в запас.

Хлопці в землю падали, а вогню не зрадили,

той вогонь — по ворогу, той вогонь — за нас.

І нам ніколи бути кволими, знемагаючи від журби.

Кличе полум’я, вічне полум’я, вічне полум’я боротьби!

**(«Реквієм»; Р-Т, 72—74)**

Буває так, що краще вмерти, ніж залишитись живим... Ворог узяв тебе у полон. І НКВС, і гестапо володіли приблизно

122

однаковими методами «переконування» полонених. Жорстоких мук не раз не витримували і найсильніші. І от ти — зрадник. І вже душевна мука, роз’ятрювала словами товаришів чи власної совісті, допікає дужче від прийомів ката: «Ну, зрозуміло, мучили нестерпно, пекли залізом... Але як ти міг?» («Розстріляна бала­да»; Р-Т, 69). Єдиний вихід — застрелитися самому. Мужність визнати свою провину — не рідкість, мужність покарати себе за неї — якість небагатьох. Але мораль цього твору глибша:

... нам нехай зостанеться балада,

яка розкаже, коли ми слабі:

лишень до серця доторкнеться зрада —

вбивай нещадно ворога в собі.

А вже як здався — не примушуй брата,

аби твою ганебну кров пролляв...

Ти револьвера попроси в солдата,

що сам себе за зраду розстріляв.

**(«Розстріляна балада»; Р-Т, 71)**

У П. Скунця практично всі твори спроектовані у сучасність. Усі вони виконують одну з найголовніших місій справжнього мистецтва — людинотворчу.

Тема **«батьківщини»** не змогла повною мірою проявитися у нових творах 70-х років (надрукованих у «Розрив-траві»), бо надто небезпечно було виділяти серед «радянського» народу-мутанта ще якийсь народ-«підвид». Поет компенсує вимушене мовчання тим, що старається розташувати площину подій на те­риторії малої (Закарпаття) або великої (України) Батьківщини (як це спостерігаємо у поезії «Гори в шинелях»). Або хоча б «ідеалізує» її в образі, скажімо, Карпат. Просто любить:

Краю мій карпатський,

світку мій чудесний, дай тебе любити

за високі весни,

коли сіють небо

по землі лелеки

і скликають зелень

молоді смереки.

Скільки раз тебе нам

народили весни,

краю мій карпатський,

світку мій чудесний!

**(«Верховинська Ідилія»; Р-Т, 250)**

**123**

На тлі цієї прекрасної природи, її первозданної свіжості і могутньої краси минало дитинство поета, незабутні враження про яке не полишали і десятки років згодом. Тема «дитинст­ва» — болюча тема, бо «їсти так хотілося завжди...» («Чи бував за кордоном»//«Заповнена анкета»; Р-Т, 42). Це тоді назавжди увійшла до серця батькова наука: «Не дивися вниз!» («Триптих висоти»; Р-Т, 245). Тоді ж урізався в пам’ять епізод про коня, який знесилів, піднімаючись угору. їздовий — упертий дядь­ко,— поламавши на спині спрацьованої тварини ломаку, «роз­палив під конякою вогнище...». Хоч потім випряг і пішов за трактором. У сльозині коня поет побачив якщо не людську душу, то людське буття:

Я тоді був пацан. Моралі

не шукав я у світі навколишнім.

То вже потім мене карали

і щадили, як падав навколішки.

Я тоді був пацан. І плакав

над скотиною зовсім невинною.

Потім бачив як плаче коняка.

Над собою?

Чи над людиною?

Я тепер не пацан. І люто

мої сльози киплять на вогнищі...

Мене тягне коняка в люди...

Хоч і впала була навколішки.

**(«Невчасний спомин»; Р-Т, 255)**

Воістину: «П. Скунць вміє переосмислювати образи, вміє речі реально існуючі ставити хай в звичний для нас контекст, але тут він обов’язково подбає, щоб ця звичайність засвітилась нам новими відтінками» .

А яка «коняка» витягне в люди хлопчика з «Байки»? Зло, посіяне в душах дітей, дасть небезпечні плоди у дорослому віці. Хлопці завжди бавитимуться у війну. Але в країні зла та гра перетворюється у символ неминучості несправедливих воєн, ведених імперією у своїх інтересах:

... третій хлопчик не гадав кататись просто так,

але придумати не вдав нічого над літак.

\* Салига Т. «... Сказати, чим людська доба значима...» //Салига Т. У гли­бинах гармонії. Літературно-критичні статті. — К., 1986.— С. 183.

124

І він сказав:

— Коби зрости,

то лук такий зроблю,

що з будь-якої висоти

я твій літак зіб’ю.

Ну от, на тому й розійшлись

три милі пустуни...

Росли три хлопчики колись.

І виросли вони.

**(«Байка»; Р-Ж 254)**

Осмислюючи ігри дітей, мимоволі задумуєшся і над собою. Що зробив? Що вдалося? Що ще треба зробити? І над сучас­никами задумуєшся теж. Напевно тому тема «змаління людини» є дуже важливою для письменника-філософа.

Юність, молодість несуть чимало хиб, помилок, але вони ж визначають і ті життєві напрямні, які керують людиною аж до старості. Та з’являються непередбачені обставини. Розвіюються ілюзії. Залишається тиснуча дійсність, яка найчастіше не чорна й не біла, а сіра. «Де змагання всі молодечі? Де лицарські мої гордині?» (О. Ольжич). Варто замислитися,—

... чом юністю промовлені слова

стають з роками легковажним жартом...

**(«Сімейний стан» // «Заповнена анкета»; Р-Ж 45)**

Одна із бід — залежність від прогресу. Як втілення від­вічної волі, десь за вікном стримлять потужні гори. Але «пре­стижніше» поїхати на море. І бути рабом звичок загалу модно теж:

І ось ти вдома. Шльопанці. Дрімота.

Телегіпноз. Над ліжком натюрморт.

І довгу путь Робота-Дім-Робота

відпустка трохи висвітлить: курорт!

І як ми ті путівки вибивали!

Там крикни, там уклінно попроси...

А скільки нас у горах не бувало,

хоч тут до них рукою подаси.

А як ми, пляжним хвалячись загаром,

уміли, культ створивши із речей,

живу красу, яка дається даром портьєрами закрити від очей.

**(«Сімейний стан» // «Заповнена анкета»; Р-Ж 46)**

125

Брак природної краси — брак Бога в душі, брак чогось справжнього у житті... Усе це призводить до виродження. Маленькі справи видаються великими. Маленькі правди — від­вічними. Маленькі, нікчемні люди — нормальними:

Живе собі нікчемний чоловік,

всім догоджає, адже сам нікчемний.

А нам чомусь казати ліньки «нік»,

а нам зручніше говорити: «чемний».

**(«Чемність»//«3арубки на пам’ять»; Р-Т, 305)**

Ті люди і бачать «далі» від усіх: «Аж ті городці, гаражі і дачі» («Феноменальність» // «Зарубки на пам’ять»; Р-Т, 305). Таке, бач, видноколо цільових устремлінь. Змагайся! Мета є. І страшно здригнешся, коли ненароком у деградованій колоні демонстрантів «цивілізованого життя» упізнаєш раптом схоже на своє обличчя... Із самого сонця до нас приходять дні, а ми їх, виявляється, можемо убити, як ті люди з колони:

... лячно буває, що й сам не живу я, лишень прикидаюсь невміло живим. Забув я страждати. Забув я кохати.

Не відаю сміху. Не відаю сліз.

Цю землю минущу, як вічну, любив я. Шукав я тут сина. І сина знайшов.

І тільки караюсь, що цей день убив я, котрий аж із сонця по мене прийшов.

**(«Минущий день»; Р-Т, 294—295)**

«Усе є: ковбаса і до неї, а йому ще чогось хочеться»,— приблизно так думають «нормальні», які забули себе, які не бачать себе, яким, зрештою, стає байдужим своє. Але ліричний герой П. Скунця, «залишаючись послідовним своїм попереднім заявам причетності до справ великих, до ходу самої історії, сьогодні вступає в полеміку знову ж таки з собою, намагаючись уже не декларувати, а утверджувати жит­тєву активність. Він повинен творити себе у своїм власнім світі»\*.

Як добре, що націю творять не тільки сучасники. Є ще герої минулого. Будуть ще світлі нащадки. А зараз... Зараз триває

\* Салига Т. «... Сказати, чим людська доба значима .......— С. 184.

126

одвічне протистояння «карликів» і «великих». Перші за всяку ціну чомусь хочуть наблизити до свого рівня останніх:

Коли ж я раптом опинявся вище

від тих, що йти бояться без валіз,

я чув, як знизу їхнє кодло свище: «Впадеш! Занадто високо поліз!» їм на потіху я не раз і падав.

**(«Триптих висоти»; Р-Т, 248)**

Немає часу бути «малим». Духовне зростання необхідне не лише для спасіння душі, для спасіння «образу Божого» (Т. Шевченко), а й для врятування рідного краю. Скільки довкола ще зла:

Нині квітень для всіх. Мов на світі ніхто не падлюка.

Так здається і нам. Та нагадує пам’ять жива:

ще у чистій природі назбирає отрути гадюка,

назбирають отрути чиїсь думи підступні й слова.

Не загинув людець, що жандарму за гроші доносив,

не загинув і той, що за страх окупанту служив.

**(«Партизанська балада»; Р-Т, 67)**

Відвулканила молодість. Настав час «осмислення пройденого відтинку життя». У ліричного суб’єкта такий аналіз вилився, зокрема, у перейменування місяців: «стрічень», «любий», «дерезень», «скнітень», «травмень», «черствень», «схлипень», «нестерпень», «тверезень», «йшовдень», «близькопад», «трудень» («Минущий рік»; Р-Т, 296—297).

Ідуть дні, місяці, роки... А за кожним із них стоїть питання: як вижити? Безбожна система культивувала безбожні цінності, хоч на словах леліяла добро. Жили за законом: «Не ти зжереш — тебе повинні зжерти!» («Урок біології»; Р-Т, 256). Але людина — найвище із Божих творінь,— якщо вона справді людина, то зможе розірвати смертельне коло взаємопоїдання. Для цього лише треба піднятися над проблемою шлунку. Хоча й не слід забувати про те, що брак волі до життя — вкорочує вік:

Свого життя невипрохану пайку

я все-таки не звів до живота.

Природа... кажуть, що вона без серця.

Даю їй серце, хоче або й ні,

хай кожному народженню сміється

і кожну смерть оплакує в мені.

**(«Урок біології»; Р-Т, 257)**

**127**

Хай зараз ніхто не бачить твого життєвого подвигу, та згодом його помітять. Хоч і не в подвизі справа. Справа тут у суті; для чого треба було йти на жертви, в ім'я чого, і чи не треба зараз? Навіть у смерті борця є більша нагорода за всі земні: саме борці дають життя новому поколінню. У них на­щадок має пошукати свого родоводу. Ті мертві їх любили дужче за своє єдине життя, любили «так, як любить волю пісня»:

Нащадки! Ви дізнаєтесь колись,

як ми вмирали в битвах за свободу.

Пізнаючи між нами слуг, підлиз,

не йдіть між них шукати родоводу.

У вас у всіх прекрасний родовід.

І хто не буде ваш метричний пращур,

але ви всі народжені на світ

від тих, що в землю вірили у кращу.

**(«Ненародженим»//«І мертвим, *і* живим...»; Р-Т, 58)**

Увесь час будуть мучити якісь гріхи чи прогріхи. Але не можна, щоб повернулися часи, коли ти навіть не в стані був заїкнутися на захист свого. Однією із найболючіших згадок минулого є ота, про неспроможність елементарного самозахисту, коли плямують національну честь:

Підписуюсь:

води набравши в рот,

я так щадив свої думки ледачі,

і не давав тому я вчасно здачі,

хто слиною оббризкав мій народ.

Так, зло мене окропом обдало,

так, я не вільний від земного бруду.

**(«Особистий підпис» //«Заповнена анкета»; Р-Т, 50)**

Тема «призначення поета» для митця завжди важлива й ак­туальна. І це зрозуміло. Важко, правда, зрозуміти «народові», що поет не службовець, а митець. Почесно служити народові, лю­дині, але ганебно — людським інстинктам. Інтелігентна функція поезії спонукає займати місце не у хвості натовпу, а на чолі нації. Поет — це авангард суспільства.! його не раз аж убивають примітивні «поняття» «мистецтвознавців» із народу:

Та от приходить із народу гість і каже так: «Народу треба їсти і випити, як добре попоїсть».

**128**

І каже так: «Наївшися від пуза,

народ не проти ігрищ та розваг.

Пиши, пиши, коли приходить муза,

та знаєш сам, що правда не в словах.

Чував, чував: ти видав книжку першу.

Мовчиш, але дійшла до мене вість...

Ну, ну, цікаво, скільки ти одержав?» —

по-змовницьки мене питає гість.

Йому цікаво! З хати та городу

він звик дивитись на людей і світ.

Та ну вас к бісу, гості «із народу»,

не вам повинен я давати звіт!

**(«Соціальний став» // «Заповнена анкета»; Р-Т, 35)**

Своєю поезією П. Скунць чинить «... опір вульгарному, раб­ському світоглядові...»\* міщанина і примітива:

Я знаю вас — в замаслених тільняшках,

хоч дома двадцять модних сорочок,

спитати навіть вам таке не тяжко,

за скільки плачуть скрипка і смичок.

Гай-гай, поете, скільки ти утратив,

коли ти вірив цим, а не собі!

Ні, краще, мабуть, в сутичці програти,

ніж підіграти зніженій злобі.

**(«Соціальний стан» // «Заповнена анкета»; Р-Т, 36)**

Філістерові ніколи не збагнути позиції справжнього митця. Йому б — «хліба та видовищ». І все було б нормально... Та є в житті такі складні закони, які відкриваються небагатьом. Та є такі істини, до яких треба вміти долітати. Та є щось таке важливе, що утікає від нас, приховане реаліями побуту... Бути поетом — велика праця. Праця на ниві людино- та націотворення:

Не досипав не раз ти і не двічі,

та зрозумів ту істину круту,

що доброта не кинеться у вічі,

що відкривати треба доброту.

Дістав ти право тяжко підкоряти душевну ниву

і душевну сталь.

\* Моренець В. Антитези Петра Скунця ... — С. 118.

129

Ти не службіст.

Ти робітник і ратай. Цей стан душі —

твій соціальний стан!

**(«Соціальний стан» // «Заповнена анкета»; Р-Т, 36)**

Десяту сходинку поетового «хіт-параду» тем займає тема **«кохання».**

Почуття все такі ж гарячі, як були колись. Але ще по­тужнішим став струмінь осмислення. Для поета тепер важливо не заявити про свої почуття, а подати їх з якоюсь оцінкою, змусити читача (особливо молодого) замислитися:

Ми вже квити давно. І ту мить, що минула, ти не ловиш собі, я собі не ловлю. Ти сказала: «Люблю». І мене обманула. Я також обманув. І сказав: «Не люблю».

**(«Самообман»//«Зарубки на пам’ять»; Р-Т, 307)**

Найтяжче, що несе кохання,— це розлука. Неправильний вихід із такого, здавалося б, простого становища — роз’єднання — найчастіше ламає молоді долі, П. Скунць ненав’язливо збагачує ліричний вірш філософським аспектом, який додає цілющу краплину змісту в життя. У те життя, яке нібито втрачене:

Не хвилюйся дарма. Хай хвилюється море. Помістись у своїй терпеливій красі. Можна стерпіти все без найменшої змори. І розлуку також. Розлучаються всі. Хай поплачуть за нас розчаровані тучі, їхні сльози комусь та поможуть зрости, ну, а наші проблеми не дуже й ростучі, та все важче себе по планеті нести.

Песимісти ячать, оптимісти щебечуть,

перші ходять — як ніч, другі ходять — як день.

Радше вже я пройду, як здивований вечір,

що і смутком війне, і насіє пісень.

**(«Перехресні октави», II, VIII; Р-Т, 290, 292)**

Захмарене небо — усе ж таки небо. А сіно таки колись зеленіло травою. І ще буде сонце, і ще буде зелень. Коли нога

**130**

звисла над проваллям суїциду, помисли про повнокровність життя, про його змістовну глибину:

Тихо в’януть слова, наче трави осінні.

Але трави живуть, поки я ще живу,

поки вмію пізнати у скошенім сіні

надвечірні луги, а не зсохлу траву.

А до ніг прилипають стежки й тротуари.

Над усім, що було, що буває, що є,

ходять хмари мої, і лише понад хмари

ходить небо моє, ходить небо твоє.

(«Перехресні октави», VIII; Р-Т, 292—293)

У буденному житті так бракує часу чи бажання на таємницю. А без таємниці — яке кохання? Любов прекрасна тим, що визволяє з глибини душі романтичний вогонь, колосальний заряд добрих почуттів. Минуть гарячі щастя дні, але залишиться у пам’яті щось прекрасно-вічне:

Стало тайною все. Стала жінкою тайна.

Ні від кого вона не ховає лице,

та не знає ніхто, що вона незвичайна,

лиш мені одному дано знати про це.

**(«Любов»; Р-Т, 267)**

У ліриці П. Скунця не ріже очі вульгарність чи брутальність у змалюванні інтимних деталей. «Нічний» бік любові подається не у примітивно-натуралістичному плані, а кодифіковано, через витончені асоціації. Реципієнта не «б’ють в лоб», не прагнуть шокувати, а роблять співтворцем. І це велике мистецтво.

В очах милої «очищається світ від ганьби і зради» («Любов»; Р-Т, 267). Любов визволяє і полум’я активності, вириває застиглу душу з полону замирених «бога» і «чорта»:

Це зовсім, зовсім неспроста,

що бог і чорт живуть у мирі.

Відай, усмішки їх нещирі,

відай, фальшиві їх уста.

І мрій покинуті човни пливуть,

пливуть у довгу прозу...

Коли змирились серце й розум,

любове, чуєш, щось чини!

**(«Самоспростування»; Р-Т. 271)**

**131**

Шлях до коханої лежить через людське «море», у якому так часто відчуваєш себе самотнім. «Жіночий погляд» виправляє ситуацію:

І щоб тихо удвох потужити

і відчути, що я не один,

я для того повинен прожити

між людьми

сто самотніх годин.

**(«Вечірня усмішка»; Р-Т, 269)**

Можна «вернутися в люди». Можна повернутися знову. Можна багато чого. Не можна тільки зрадити. Бо це найпідліше. Такий вчинок ослаблює зрадженого і мучить сумління зрадника:

Я знаю безсилих, я знаю безкрилих,

що легко здалися судьбі.

Не зраджуймо милих, не зраджуймо милих,

бо зраджені завжди слабі.

**(«Підслуханий мотив»; Р-Т, 287)**

Зрештою: «Не бажай ближньому того, чого не хочеш, щоб зробили тобі»...

У книзі «Розрив-трава» ми зустрінемося і з таким явищем (широко представленим у радянській літературі), як «паровози­ки». Так, образи Д. Вакарова та І. Кубинця мали допомогти пройти через цензуру поемам поета, виконували функцію «па­ровозиків». Коли письменник мав низку гарних віршів, але вони мало нагадували оспівування «щасливої» радянської дійсності, то, щоб видати збірку, доводилось хитрувати. Писалося кілька низькопробних творів про «вождів», партію, соцзмагання, «кві­тучі» колгоспи і т. п. Такі вірші вміщали на початку, і вони «тягнули» весь «потяг»-збірку. Цензура не придиралася, а люди могли почитати і справжню поезію.

Петро Скунць майже не пише цілком «паровозних» творів, натомість він уводить з метою полегшення виходу книги у світ теми «громадянської» та «великої вітчизняної» війн, образи радянських солдатів і партизанів, кілька рядків про Леніна, «збратаний Союз» чи комуністів і т. д. Така «радянізація» поезій не повинна нами сприйматися тепер як кон’юнктурщина чи втрата національних орієнтирів. Навпаки, це один із методів боротьби із системою. Своєрідна воєнна хитрість.

**132**

Наступні приклади швидше вияскравлюють, ніж заляпують національну свідомість автора:

І жодному напаснику й падлюці

народну путь не одвернути вбік,

бо він прийшов — обранець революцій

мій ленінський

двадцятий вік

навік!

**(«Гори в шинелях; Р-Т, 18)**

Все найрідніше в неї перейму:

глибінь Тараса, Щорсові простори...

**(«Національність\* // «Заповнена анкета»; Р-Т, 32)**

Гей ви, коні, буйні коні,

я те бачу — все, як є:

як Островському Миколі Павка шаблю подає\* .

**(«Вогненний вершник»; Р-Т, 90)**

Земля, з якої зникли вже давно державок латки і кордонів шрами.

А поки що із класом б’ється клас,

шукає труд із правдою єднання.

**(«Ненародженим» // «І мертвим, і живим...»; Р-Т, 57)**

Були й «ідеологічно виважені» епіграфи: «Возз’єднанню моєї Закарпатської України з моєю Радянською присвячую» («Гори в шинелях»; Р-Т, 17).

Про «шухлядні» твори того періоду ми можемо поки що судити із віршів, вміщених у збірці «Спитай себе». Ті твори поділяються на чотири теми, які свідчать про стійку громадян­ську позицію автора. Це теми: «дитинства», «війни», «змаління людини» і «сплюндрованої Батьківщини».

Коли весь світ здригали потужні вибухи другої світової, ніхто не знав, що та війна «придумала» поета:

Коли від світу відрубали і без притулку, без майна

\* Павка Корчагін — головний герой роману російського радянського письменника Миколи Островського «Як гартувалась сталь» (прим. автора).

133

пустили душу напропале, мене придумала війна.

**(«Мене придумала війна» // «Світ**

**без колиски»; СС, 85)**

Образ маленької дитини контрастує у П. Скунця із образа­ми війни. Уже стільки мук і крові витерпіла наша земля, що мир­ний перепочинок їй би не завадив. Але це не означає появи пацифістських настроїв чи безглуздого знеосібленого гуманізму у творах поета. Він сповнений рішучості захищати своє, рідне. А те рідне в одному із втілень актуалізується таким чином:

Нам бог війни погрожує Содомом,

але з гріха зачата ця Земля,

і знову тяжко, з крику та судоми,

зійшло над нашим синьостріхим домом

голісіньке, як сонце, немовля.

І знову нам, що досвідом багаті,

що породити здатні тільки гріх,

цей світ маленький так оберігати,

як Ной свою святенність не беріг.

**(«Материнський ранок»; СС, 90)**

Звертаючись до України, Юрій Липа колись писав: «... ні Росії, ні Європі не зрозуміти синів твоїх». Підкреслював тим самим винятковість української нації серед моря інших народів, у яко­му неважко й розчинитися назавжди. Закарпатський поет, звер­таючись до Європи, осмислює ту велику кількість жертв, яку мала Україна в останній світовій війні. Мертві Конотопа, як і інших українських міст та сіл, волають про щось до зір. Чи не про те, часом, що внаслідок тієї війни Вітчизна і далі залишилася під окупантом?

Ти чуєш, велика, столика Європо,

столика — це значить, безлика: так от,

ти вчила нас жити і гинути скопом,

не гинути навіть — піти в анекдот.

І от із маленьким твоїм Конотопом

уперше сьогодні на мертвих стою.

І думаю: скільки придумано зброї,

аби мою душу загнати в окоп.

134

Стою — і нікого, хто вміє радіти,

лиш я та каміння, лиш я та війна.

І ніби на звіздах загублені діти, кричать імена, імена, імена.

**(«Конотоп»; СС, 92—94)**

До циклу «Зарубки на пам’ять» є ще сім доповнень за 1978 рік. Майже всі мініатюри розкривають тему змаління людини. Дотепна маніпуляція частинами слова підводить до думки про розумові можливості декого:

В рядок не лізло слово «чоловік»,

лишень «чоло». І скоротив я «вік».

Та щось мене доймати почало:

не «вік», не «вік» скорочуй, а «чоло».

**(«Навчання» // «Зарубки на пам’ять»; СС, 88)**

Віра у відродження нації уособлюється образом тиса. Цьому дереву потрібно дуже довго рости, і коли його бездумно викори­стовувати, то воно — вимирає: інші дерева, швидкоростучі, обганяють його. У схожому становищі опинився і наш народ: сусіди по планеті обігнали його, та не тому, що вони кращі, просто їх не нищили так, як нас. Тис — дерево міцне, як і рідна нація: «потоне у хвилях, але не згниє» («Тиса, тис»; СС, 95). Прийде час, і не будуть іти українці «на стріли отруйні, на вічні хрести»:

Лісничий і каже: — Чи варто рости

так довго і трудно у стріли й хрести?

Невже ми і досі для того слабі, щоб пам’ять лишати живу по собі?

... Невидимий вирок над тисом повис.

А мудрість росте ще повільніш, як тис.

Та зріє, відводить від тиса напасть — останньому древу померти не дасть...

**(«Тиса, тис»; СС, 95—96)**

З’являлися твори поета і в неспеціалізованих виданнях. Так, у книзі «Зелені перлини Карпат» він вставляє у розповідь поетичні прокладки. Вірші вийшли у «скунцівському» дусі: не пейзажні, а «збочені» у філософію:

Ой пірнали люди в море,

там знаходили перлини.

А я піду в сині гори,

на високі полонини.

135

А я піду в сині гори —

не для зиску чи забави,

там зі мною поговорять

і дерева, й квіти, й трави.

Не впокорять, а збентежать

і дерева, й квіти, й трави —

ті перлини, що належать не мені, а всім на світі.

**(«Ой пірнали люди в море...»; СС, 146)**

Взагалі, цей період творчості поруч із «притишенням» голосу поета (через поглиблення філософсько-психологічного пласту мислення), засвідчує подальше зростання національно-захисної функції його творів. П. Скунць послідовно виступає, «як вті­лення національного сумління й вільнолюбних національних устремлінь» .

Правда, не давала розвернутися цензура, а ще огортали час від часу сумніви. Сумніви і якийсь ляк невідомості:

*«*— *Що зажурився, Петре? Боїшся, що й тебе така доля спіт­кає?*

* *Яка?*
* *Ну, єсєнінська.*
* *Ти про що?*
* *Не про те, що ти подумав. Отак напишеш свою душу, а п'яні голоси підхоплять і споганять.*
* *На жаль, я і на те не можу сподіватися, що підхоплять п'яні голоси» .*
* Моренець В. Антитези Петра Скунця ... — С. 119.

\*\*Скунць П. Відпустка у природу... // СС, 182.

В УМОВАХ «ПЕРЕБУДОВИ» І НЕЗАЛЕЖНОСТІ

**(1986—1996 рр.)**

Все повторялось: і краса, й потворність. Усе було: асфальти й спориші.

Поезія — це завжди неповторність, якийсь безсмертний доторк до душі.

**Ліна КОСТЕНКО**

А де ж Україна? Все далі, все далі,

все далі.

**Василь СГУС**

Стрімкий хід історичних подій, що з середини вісімдесятих затрусили цілим Радянським Союзом, а згодом і світом, приніс таку необхідну письменникові (і не лише йому) свободу слова. Те, що колись можна було писати лиш для себе і читати дружині і близьким друзям, тепер стало дозволеним. Ще більша свобода прийшла із незалежністю, після 1991 року. Тепер діє один закон: лиш би гроші були. Друкуй, що хочеш, тільки плати.

Характер поезій Петра Скунця не змінився. Внаслідок по­слаблення, потім і зникнення партійної цензури, рядки, не по­збувшись своєї афористичності, стали більш прозорими. Зовсім зникли «паровозики», як уже непотрібне маскування.

Збільшилось число тем. Вірніше, поглибились грані вже розроблюваних проблем: «звиродніння українця», «катастрофіч­ного становища України» (тут і мова, і культура, й екологія...), «заклик до оновлення», «осмислення пройденого життя», тема «любові» та ін.

У 1989 році Тарас Салига писав (відзначаючи, що із пись­менників Закарпаття лише П. Скунць торкається «перебудовної» тематики) про поезію письменника: «Нинішня художня практика П. Скунця продовжує розвиватися у тій же публіцистичній манері, яка властива його кращим раннім творам»\*.

\* Салига Т. Хай слово правдою озветься. Полемічні нотатки про творчість поетів Закарпаття // Жовтень. — 1989.— № 2.— С. 118.

**137**

Це засвідчила і поки що єдина книжка поета цього періоду «Спитай себе» (Ужгород, 1992). До неї увійшла нарешті поема «Розп’яття» (із незначними змінами порівняно з першодруком), надруковані вірші різних років, а також уже згадувана повість-есе «Відпустка у природу, або На пошуки себе самого».

Книжку цілком справедливо можна вважати досягненням автора. Вона не лише показала замовчуваного Петра Скунця, але й відкрила нові грані його таланту (есе). Водночас було ще раз доведено чітку громадянську позицію поета в час, коли відлітали у вирій останні з ілюзій щодо радянської системи (найновіші вірші у збірці за 1990 рік).

Сучасний молодий критик Богдан Червак так писав у ре­цензії на книжку: «... Петро Скунць — поет послідовний і за­тятий. Ще з тих далеких часів, на фоні партійно-колгоспних замилувань, що були обов'язковим елементом усієї творчості, він наважився відкритим текстом заявити: «Є така країна Ук­раїна!» І з того часу він не відступає ані на крок, щоб свою Україну відстояти і утвердити. І не знати, чого тут більше: затятості, обдарованості, чи, може, суттєвим є географічний фактор»\*.

Поет і далі — бореться.

Він говорить від імені тих, що готові взятися за справу й тепер, готові перетяти своє «рабське коріння». Ліричний герой і далі утверджує динамічне начало, яке рухає зміни у сус­пільстві, яке породжує їх і просуває вперед:

Щось будував я, тільки не вийшло,—

перебудую, набідувався,

далі бідую —

перебідую, у тимчасовці

зиму зимую —

перезимую, літо прогаяв,

от і сумую —

пересумую, пересумую,

переболію,

пережалію,

\* Червак Б. Розірвати рабське коріння // Бойки. — 1993.— № 1—7.— С. 2.

138

хай від безсилля

часом шалію —

перешалію, вже не з добою —

б’юся з собою,

що ж переб'юся, фальші боявся

й правди боюся —

перебоюся...

**(«Перепочинок у перезміну»; СС, 52)**

Щоб знати, що робиться зараз, потрібно з правильних пози­цій оцінити своє минуле. Зробити це може тільки національно свідома людина, наприклад, поет, який вже віддавна осмислює епоху:

... вік умирає

нам потурає

вщент перемерти, війнами биті,

культами биті —

не перебиті, зроблені наспіх,

мали себе ми

переробити, звикли ми жити,

як нам накажуть —

перенакажуть, сталінським дротом

в’яжуть нас роки —

чи перев’яжуть? держить нас досі

все, що прокляте

і перекляте, наше затяте

рабське коріння

не перетяте...

**(«Перепочинок у перезміну»; СС, 53)**

Не встигли ми вийти із рабства російського, як нам готує нове ярмо (більш «цивілізоване») Захід. Саме Захід в образі «Єв­ропи» ми впізнаємо в «Селі під Ужгородом», де чужому проти­ставляється традиційне, своє. Проти новітньої «культурки» — культура національна, не спримітизована, не звульгаризована:

У цій фальшивій холеній Європці

не вб’є нас глум, не зманять модні звихи

**139**

ще поки є не чуваки, а хлопці,

ще поки є дівчата, не чувихи.

В машинний час, який навчив балдіти

і не сумління слухався — наказів,

там Україна, де співають діти.

І йду по неї до Великих Лазів.

**(«Село під Ужгородом» // «Два експромти зі свята рідної мови»; СС, 125)**

Денаціоналізація народу найболючіша на мовному грунті. Без мови — немає народу. І це добре знали наші кати, коли проводили ретельну і послідовну русифікацію українців. Як мало котрий народ світу, українці витерпіли і цей підлий прийом етноциду — лінгвоцид (мововбивство): «Лінгвоцид є передумо­вою масової денаціоналізації та манкуртизації: без нього не­можлива втрата народом історичної пам’яті, етнічного імунітету, національної самототожності, а без цього, своєю чергою, не мо­же відбутися асиміляція — поглинання одного народу іншим. Ось чому поневолювачі ніколи не забували про необхідність нищення мови поневолених народів. (...) Лінгвоцид щодо ук­раїнської мови має довгу історію, сторінки якої рясніють під­ступом, погордою, нахабством, лицемірством поневолювачів та щедро политі сльозами і кров’ю їхньої жертви — нашого народу» .

Яке дике явище: українець розмовляє у себе на Батьківщині російською, бо так навчили... Але хіба можна говорити мовою окупанта? Ні, лише «балакати»:

Відсміяв своє ти чи відплакав,

мій народе, сонної пори?

Може, й не мовчав ти, а балакав.

Не балакай більше. Говори!

**(«Кіровоград» // «Два експромти зі свята рідної мови; СС, 124)**

Національні фронти, які під час «перебудови» почали вини­кати у союзних республіках та сателітних соцдержавах, були першими виявами політичного новітнього опору комуністичній партії. Українським національним фронтом мав усі шанси стати Народний Рух України за «перебудову» (НРУ), хоч, на жаль,

\* Іванишин В., Радевич-Винницький Я. Мова інація. — Дрогобич, 1994.— С. 22—23.

140

так і не став ним. У ті часи він об’єднав масу національно свідомих людей. Наш поет, як ми вже зазначали, організував і очолив обласну організацію НРУ на Закарпатті.

Саме цій організації присвячено вірш «Рух». Показово подано масовість руху, ентузіазм людей, віру у відродження України. Але підкреслюється мирність рухівської боротьби. І ще — його природність:

І у Києві, й у Львові

ми обійдемось без крові,

світить нам не меч, а плуг,

нам не стане другом, братом навіть зовсім мирний атом —

за вождя нам тільки дух, нагороди, загороди —

нам лиш те, що від природи, рух!

**(«Рух», СС, 137)**

Починаючи із сімдесятих років, поет полюбив диптихи — два різні вірші, написані на одну тему. Чимало їх з’явилося й у вісімдесятих роках: «Дві виховні години», «Два етюди про земне й неземне», «Два вірші-зриви», «Дві поминальні згадки», «Два спомини-силуети» та ін.

Серед них показовим у плані зображення деградації людини є диптих «Два фотознімки з генералом». У першому — «1962 р.» — ідеться про репресованого генерала, справжнього офіцера:

То не погони сила зла зірвала

з плечей міцних, несхитних генерала —

все найдорожче вирвала в людини...

**(«1962 р.» //«Два фотознімки з генералом»; СС, 59)**

У другому — «1987 р.» — маєм справу із образом типової худобини в погонах. Знущання над старим чоловіком носить тільки моральний характер, ніякого рукоприкладства. Але через дірки простреленого шротом капелюха вилетіла як людська гідність діда, так і людяність військового. Генерал — пан. Не «товариш», а саме пан. Він був ним за радянської системи, і поет застерігає нас від появи нової «еліти» схожого покрою за нашої «незалежної» радянської влади:

І старий не стримався, заплакав, занімів надовго і оглух,

коли в руки дав йому собака

весь прошитий шротом капелюх.

**141**

Кожну дірку міряв, як для латки, поглядом туманним від жалю.

І даремне гість завершив гладко:

* Я тобі новенькі два пришлю.
* Два новенькі. Головою вариш?
* Чим тобі не вигода? Дива...
* Та мені потрібний, пан товариш, тільки мій, а нащо ваші два.

— Може, вам і вчулось: «пан товариш».

Але я почув: «товариш пан».

**(«1987 р.» //«Два фотознімки з генералом»; СС, 62—63)**

Не будемо в біді шукати новизни. Так, лише словом «ката­строфа» можна оцінити попередні та сучасний стани існування нації. Ми й світові стали відомі не через свої заслуги, а своїм горем. Може б нас і не помітили, але і «їх» зачепило... Немов здійснюючи чийсь сатанинський задум, стався вибух на Чорно­бильській АЕС. Чи довго нам бракуватиме розуму й сили для вирощення здорового покоління? Поки що «під серцем» у Бать­ківщини — інше:

То кому ще енергії обмаль?

А тим часом уже в породіль не Чорнобиль під серцем —

Чорнобіль, так, не биль, не билина — біль.

**(«Енергія»; СС, 101)**

Сучасна незалежність нагадує полум’я тоненької свічки, яку запалили десь у степу під час затишшя перед бурею. Перша краплина, перший сильніший повів — і все... Химерний стан очікування — чи встоїмо? — на нашій землі, «землі химер». Не кожне покоління українців мало шанс всупереч всьому зберегти, бодай хоч позірну, державність України. Усвідомити трагедію минулого, не допустити повторення кривавих помилок, зрозуміти своє призначення у цей час — ось що важливо для українця. І тоді Україна вже точно не буде «землею химер»:

О, химери моєї нації,— цілі ери дискримінації.

**142**

Дивна казка

моєї нації —

без розв’язки

самі кульмінації.

Ми — ізгої

своєї нації,

як не воєн,

то радіації.

Ти це знаєш і знаєш те,

що не дуже надійний мир,

де повія-історія жде,

а за нею — і час рекетир.

Та чи суджено знати нам,

що дається в останній раз

Україна своїм синам:

і Карпати, й Дніпро, й Тарас?

**(«Земля химер»; СС, 127—128)**

Образи кошмарного минулого, викарбувані непростим часом на простій поетовій душі, волають крізь підсвідомість. І сте­ляться на папір рядки, що не дають забути. Ми не можемо бути святими, що забувають зло, бо саме із забуття вироста­ють пагони зла ще страшнішого, модернізованого. Ми жили й живемо у пеклі. А за таких обставин — головне не стати чортом.

Неважко стати песимістом у наші песимістичні роки. Старий чи молодий — песимісти. Навіть ті, що при владі, і то не надто виляють хвостами від щастя: злодій відчуває, що свобода красти ненадовго. Але доводити, що нам погано, коли й справді пога­но — не в стилі Петра Скунця. Він не з тих, що стали «правдою юрби». Він — голос нації. А нація таки вирветься з пекельного кола розчарувань і болінь. Нація таки збудує національну дер­жаву. Нація прийде у свій «Собор».

Коли усі сумували з приводу смерті Олеся Гончара, П. Скунць відгукнувся теж. Але не треносом — апофеозом боротьби і віри в перемогу:

Олесю, спіть! За вашими плечима

ми стоїмо нещадно і тепер.

Упасти б нам сьогодні на коліна

і влити голос у небесний хор,

143

але кипить, клекоче Україна...

І ми ще злі. Та прийдемо в Собор.

(«Пам’яті Олеся Гончара» )

У вісімдесятих роках поет проявив себе ще й як прозаїк, написавши невеличку повість-есе «Відпустка у природу, або На пошуки себе самого» (завершене, мабуть, у 1989 році). Твір має підзаголовок: «(Поетичні нотатки з непоетичними нота­ціями)».

Головний герой — поет. Особа надзвичайно зближена із особистістю самого скриптора. Його роздуми про буття вияв­ляються у переважно полемічно-філософських бесідах із дру­жиною, другом-художником, другом-журналістом, старим вів­чарем. Мають місце і самозапитання, і самовідповіді.

Усі сім частин есе просякнуті однією проблемою: у чому сенс життя митця, зокрема поета? Поруч із нею, щоправда, помітимо цілий спектр інших питань, на які наштовхується читач, слідкуючи за думками героїв. Наприклад, піднімаються теми: «любові», «правди поезії», «як відпочити», «роботи», «на­родних вірувань», «минулого рідної землі», «пияцтва», «фольк­лору», «про природу творчості» та чимало інших.

Поєднання прозового тексту із віршами дає колосальний ефект. Цей новаторський прийом дозволяє поглибити філософію до того пласту, де самою розповіддю вже нічого не скажеш, де треба прийти до розуміння, відчувши красу афоризму або пірнувши в естетику ліризму.

Наприкінці автор підводить нас до висновку, що сенс життя поета-людини — у вмінні бути щасливим. А щастя — у вмінні прожити свою долю. Не проіснувати рабом чи тварюкою, а про­жити Людиною:

Буду їсти нітрати

і плодити дітей.

Хай ростуть не для раю —

для земних перепуть

там, де люди вмирають,

але спершу живуть.

**(«Щастя. //«Відпустка у природу...»; СС, 206)**

\* Скунць П. Пам’яті Олеся Гончара // Карпатська Україна. — 1995.— 1 сер­пня. — С. 1.

**144**

Сам поет про свою поезію у творі говорить жартома. Але це — змістовні жарти:

*«*— *Літзаписи, текстівочки, переклади... Коли вже своє писа­тимеш?*

* *Для цього, дорога, треба закохатися. А щоб закохатися, потрібно відчути в собі гідність, аби потім було чим жертвувати. А щоб відчути в собі гідність, потрібні жалюгідні купюри. Не ті купюри, дорога, на які щедрі наші видавці, коли їм пропонують свої вірші, а ті, на які вони не щедрі. Заради останніх можна обійтися й без літа. За людським законом.*
* *У віршах ти проповідуєш інше.*
* *У віршах я не проповідую, а відчуваю. Що живу не так, як мав би жити, коли б міг жити за законами природи.*
* *У природи закони жорстокіші від людських.*
* *Зате доцільні, золота, доцільні» .*

Працюєш у поті чола, а замість природної винагороди — неприродна залежність від матеріального... Хоча ліричний герой П. Скунця успішно її, цю залежність, долає шляхом своїх роздумів, іронії.

Як бачимо, і в зрілому віці поет не припинив свого розвитку. Поруч із поглибленням старих та пошуком нових тем, поруч із сміливістю та експресією вислову (властивих переважно мо­лодим поетам), він шукає ще й нові форми для вираження своєї глибокої творчої натури. Есе «Відпустка у природу...» — перші, але, сподіваємось, не єдині «поетичні нотатки з непоетичними нотаціями».

Бути поетом — «стан душі» (П. Скунць). Тому приємно, що цей «стан» не перебуває у замкнутому просторі «усезробленості». Поет шукає себе, нового шляху до читача. Підготував солідне видання вибраного («Один»), мріє видати книгу притч, написати спогади, створити чергову збірку...

Уміння бути сучасним полягає не в тому, щоб підігрувати модерним стильовим віянням. А напевно в тому, щоб за мін­ливими фактами, цілями і явищами життя побачити, збагнути і відтворити адекватний образ сучасності. Тоді твої твори не старіють. Тоді від тебе й надалі чекають слова правди, добра і краси.

\* Скунць П. Відпустка у природу... — С. 149.

145

Час усе розставляє на свої місця. Відсіває полову «радянщини», залишає зерна істини. З'являться, можливо, нові випро­бовування — славою і шаною: «Пройти до кінця свій шлях і зберегти при цьому гідну поставу — це завжди нелегко. Навіть поетам ламаються хребти, правда, одним — від гумових кийків та холодних карцерів, іншим — від високих президій та фаль­шивої слави. Петро Скунць зберіг поставу і прямий хребет. Поет свідомий того, як важко і наскільки необхідно розірвати рабське коріння. Не вічно каятися, бо вічне каяття це в стилі рабів, а крок за кроком утверджуватись як велика і могутня нація»\*.

\* Червак Б. Розірвати рабське коріння... — С. 2.

**III. ВІЧНІ КАТЕГОРІЇ**

Маємо все! Ні купити його, ні продати.

З віку передане,—

передамо у віки.

**Борис ОЛІЙНИК**

Серед усієї системи багатого художнього світу письменника є окремі теми та образи, що виступають у вигляді спрямовуючих річищ його поетичного слова. Мегатеми та мегаобрази, вірніше, їх опрацювання та розвиток, складають серцевину творчості митця. Маючи їх за ціннісні орієнтири, поет робить своє лице впізнаваним, а поезію — неповторною.

Світоглядно-естетична система П. Скунця будується в сис­темі координат, де векторами виступають найсуттєвіші для буття нації поняття, які для української літератури мають значимість категоріальну. Передусім це національні константи особистос­ті — як привабливі риси ліричного героя і як виховний ідеал в людинотворчій поезії митця. По-друге, це образ України, і виступає вона не як найбільш привабливий своєю красою й багатством шматок планети чи як убогий «рідний край» сентиментального патріота, а як «країна, де ріки угору течуть», як «країна прагнень і борінь», як «країна Україна, де живуть Шевченко і Франко». По-третє, це образ і традиції Т. Шевченка: не улюбленця багатьох поколінь рабодухих патріотів «батька Тараса», який і поплаче над долею «неньки», і розважить козацькими бувальщинами, і потішить, що «оживуть степи, озера»,— а того Шевченка, що мав Божий дар і місію перетво­рити багатомільйонного упокореного Ярему на шаленого у пра­ведному гніві месника Галайду, що бореться за «сім’ю вольну, нову».

**147**

**НАЦІОНАЛЬНІ КОНСТАНТИ ОСОБИСТОСТІ**

Поет є — значить, є народ. Або, принаймні, був.

**Богдан СТЕЛЬМАХ**

Петро Скунць належить до тих людей, які не тільки стали органічною частинкою свого народу, але й діяли, щоб продов­жити його існування в часі. А для цього треба було перш за все позбутися облудства догматів комуністичної ідеології і повер­нутися до своїх джерел, до коренів, до основи. Процес від­чуження, а згодом навернення, не проходив гладко, Чогось навчився, а щось утратив назавжди... Та найголовніше — зали­шився Українцем.

У дитинстві була закладена народно-фольклорна основа світобачення. Консерватизм селянського побуту зіграв тут неа­бияку позитивну роль. Правічні традиції українського життя: свята, обряди, вірування, звичаї, пісні, навіть забобони — усе це сформувало той фундамент, який не розмили згодом ні ста­лінський тоталітаризм, ні фарисейство «відлиги», ні переслі­дування «застою», ані космополітичні химерності «перебудови» та «демократії».

Після довгих шукань, віднайшовши своє місце у літера­турному процесі, П. Скунць замість поетичного «комсомольця» пропонує читачеві нового ліричного героя: поета філософа-громадянина.

Якщо філософія (любомудріє) взагалі — це «наука про загальні закономірності, котрим підкоряється як буття (тобто природа і суспільство), так і мислення людини, процес піз­нання»\*, то у поета зміст поняття «філософія» дещо змінюється. З його творів перед нами постає якраз національна філософія. Під нею ми розуміємо усю систему закономірностей як буття нації, так і окремого її представника.

Національна філософія П. Скунця — це сплав світогляду самого письменника із народним світобаченням. Вона — явище

\* Философский словарь / Под редакцией М. М. Розенталя, П. Ф. Юдина. — Москва, 1968.— С. 378.

**148**

цілісне, але при аналізі розкривається цілий ряд її аспектів. Крім того, оскільки філософські роздуми побутують не в трак­татах, а в митецьких творах, найменшою значеннєвою одиницею котрих є образ, то, відповідно, існує широкий спектр сим­волічних значень (чи знаків-символів) певних понять, категорій, явищ. Спробуємо окреслити найсуттєвіші з них в естетичній системі П. Скунця.

«Мудрість».

Мудрість найчастіше асоціюється в людей із поняттям «філо­софія». Мудрець — філософ. Будеш мудрим — перетриваєш і в радості, і в горі, зорієнтуєшся сам у навколишньому світі і допоможеш збагнути його закономірності іншому.

Ліричний герой П. Скунця — людина мудра, тобто така, в якої великий розум поєднаний з великою добротою. Уже з перших збірок його сентенції просякнуті народною мудрістю. Національна глибокодумність — вона майже у всіх поезіях, починаючи із другого творчого періоду.

Особливо яскраво вона виявляється в численних афоризмах поеми «На границі епох», де часто зникає межа між авторським і народним: «вітер небо витре, знову хмари нанесе»; «і нема такої висі.., що була би вища над усе»; «і кого земля не освятила б, а живе з роботи, не з причасть»; «легше бути братом гладіатора, ніж самому вийти на двобій»; «той знаходить смисл бодай у смерті, хто його шукає у житті»; «дійсність — неначе школа, де кожен і учень, і вчитель»;«мудрому вмерти не шкода, бо то означає — спочити»; «у мільйонів спільне горе, але в кожного — своє»; «я вже був ніким — коли ще не був, а чи буду кимось, коли вже не буду?»; «втім, усе у житті, по-моєму, крім самого життя набридає»; «чи легше, діду, стало вам, що став царем простий Іван»; «учиниш добро і велике — іди, мов не сталось нічого, а скривдиш когось ненароком — повік не забудь»; «коли знав ти хоч трохи арешту, то збагнеш і всесвітню тюрму»; «дві третини планети — вода, а своїх нам потрібно рік»; «коли владі вже й мисль на заваді, горе й мислі, і владі»; «і чи довго, чи довго сидіти вам у палаючій хаті потай?!»; «від блиску слави сліпне справедливість»; «навпіл ділити важко нам добу, де компасом замінено годинник»; «не біймося, що спереду зима; якщо дороги вітер нам замів, не думаймо, що вже доріг нема» і под.

149

І чи не з народної диференціації подібного, але різного виростають такі, наприклад, авторські антитези про призначення людини:

Стати щастям.

Щастям, а не успіхом.

Радістю глибинною,

не усміхом. Навіть смертю —

тільки не вмиранням. Карою,

але не покаранням. Піднести життя,

не животіння. Принести порив,

а не хотіння. І грозу накликати,

не мжичку. Пронести ім’я своє,

не кличку. Перейти в кохання,

не у звичку. Перейти у гнів,

а не в образу.

Бути сном і дійсністю одразу.

**(«Від автора» // «На границі епох»; Р-Т, 129—130)**

І цілий цикл мініатюр «Зарубки на пам’ять» — як мережка народного світогляду:

І не було світити ще для кого —

воно світило. І тому є ти...

Тож не вичікуй зборища людського,

щоб засвітити. Просто засвіти.

**(«Сонце»; Р-Т, 301)**

По-різному в нас гинули в селі: здихали коні, вівці, люди злі, але вмирала все-таки бджола,

як та людина, що трудом жила.

**(«Труд»; Р-Т, 303)**

Колись давно ходила в люди правда

і вчила жити з чесного труда.

«Ти дуже мудра,— визнала громада,—

але скажи, чому така худа?»

**(«Правда»; Р-Т, 303)**

150

**«Мужність».**

Мужність. Невід’ємна риса мужчини, борця. Постійніша від хоробрості і твердіша від войовничості. її не здатен згризти страх. її не пробивають кулі власних сліз.

Ми звикли, що це — риса одиниць. І зараз це справді так: століття неволі упокорили народ, який чужинці-історики дав­нини неодмінно називали ще й «мужнім». А для того, щоб покінчити з рабством, вибороти Україні свободу, незалежність, державність,— потрібна мужність. І не окремих одиниць, а цілого покоління. Саме тому тема мужності — наскрізна у творчості П. Скунця. Він славить мужність предків, поетизує вияви мужності своїх сучасників. Це і солдат, що сам себе застрелив; і брат, що приніс братові отруту, щоб врятувати його від ганебної смерті; і хлопчик, що заліз на найвищу черешню; і мати, що народила сина під час війни; і батько, що не записався у колгосп, хоч як тиснули...

Особливо пам’ятна мужня постава поета-мученика у поемі «На границі епох» та мужність героя з народу і самого народу у «Розп’ятті».

За П. Скунцем, для сучасника бути мужнім — означає постійне людське й національне утвердження і протиставлення:

... душено душі,

не допоможу

передушити, глушено думи,

не допоможу

переглушити, душі на туші

нам поміняли —

переміняю, встав держиморда,

йде припиняти —

перепиняю, хоче валуєв

вийти з могили —

я перестріну, не на зміну

я покликаюсь —

на перезміну, тим, хто звульгарив

матінку нашу

в мать перенашу

**151**

правду інакшу,

правду службову

переінакшу, владу найвищу,

владу сумління —

я перевищу, може, освище

публіка сита —

я пересвищу, ставлені нею

орієнтири

я переставлю, правлену пам’ять,

вправлений мозок

я переплавлю...

**(«Перепочинок у перезміну»; СС, 54)**

А для поета — це ще й обов’язок протиставитись Тичининому «співай, поете, з нами в тон», вийти з «хору» оспівувачів:

За всіх відмовчати,

коли всі кричать!

За всіх прокричати,

коли всі мовчать!

**(«Весілля в Ізі» // «На границі епох»; Р-Т, 152)**

**«Воля».**

Важко зробити щось путнє, якщо не бажаєш того від цілого серця. На грані життя і смерті виключається покірна апа­тичність. Натомість необхідною стає сила волі. Щоб відважитися на спротив і почате довести до кінця.

Народ праг нормального життя. Окупант давав його з однією «маленькою» умовою, що той народ перестане існувати. Тут уже «осліпне всесвіт» не на «одну зорю», а на цілу «галактику»... І кувалась воля. Воля до спротиву, до перемоги.

За Артуром Шопенгауером, воля — головний рушій життя людей, тварин, навіть рослин; вона — сильніша від розуму . І своїми творами Петро Скунць переносить поняття «воля»

\* Див. книгу: Шопенгауэр А. Афоризми житейской мудрости. — Москва, 1990.

**152**

зі сфери підсвідомого у сферу свідомого. Перед нами — усві­домлена воля до боротьби:

Головне нам душу вберегти від молі

і не дати думці з ліні зажиріти.

Головне — дорога, головне — тополі,

головне нам друга справжнього зустріти. Головне — збагнути: ми тут не приблуди.

**(«Відвертість»; Р-Т, 266)**

Наша воля до відсічі ворогові підкріплюється усвідомленням своєї правоти: ми «не приблуди» на нашій землі. Приблудою є хтось інший... І поезія П. Скунця — це свідомий вольовий акт протистояння цьому приблуді і наслідкам його панування в Україні.

**«Свобода».**

Століття неволі освятили поняття «свобода» у ментальності українця. Поруч із Богом і Україною — це одна із підвалин національного світогляду і національно-визвольної боротьби.

Ще Тарас Шевченко наповнив слово «воля» глибинним зміс­том поняття «свобода», сенс якого — у праві українця бути господарем на своїй власній землі.

Наша земля — «країна Франкіана». Щоб роздовбати скам’янілу неминучість поразки — стань каменярем національної революції:

Є така країна Франкіана,

де весь вік гримлять каменярі. Поробили молоти залізні,

раз навколо скелі кам’яні,

і вдихнули хмари лиховісні, щоб із грому викресати дні.

**(«Над томом Франка» // «На границі епох»; Р-Т, 184—185)**

Бо свободи не дають — її виборюють «царі свободи — бунтарі».

**«Національна віра».**

Що робити, коли поразка наздоганяє поразку, а невдача — невдачу? Коли бачиш навколо не яскравість народу, а похмуру сірість юрби? Коли опускаються руки і не пишеться вірш?..

**153**

Тоді на допомогу приходить Віра. З вірою в серці пройдеш крізь усі випробовування.

І в найчорніший день тебе зігріє віра у прихід дня світлого. Вона підніме меча, що випав був із руки. Вона дасть тобі цілющої вологи, якщо горло висушив спазм розпачу. Вона поставить тебе на ноги, якщо звалив раптом підступний удар у спину.

Коли море бід пропонує тихе смертельне дно, нас тримає на плаву рятівне коло віри. П. Скунць одним із символів її вважає схід сонця:

Настане день,

і вся краса людини відтінками всеможними загра, а зло заб’ється у глухі щілини...

... піду —

свою судьбу творити,

тягар темнот скидаючи із пліч...

**(«Вікно у ніч» // «На границі епох»; Р-Т, 165—166)**

**«Національна правда».**

Кожен народ має свою правду. І немає єдиної «спільної» правди для всіх.

Співтовариство незалежних цивілізованих держав може бу­дуватися лише на спільному інтересі: уникнути глобальної війни, узгодити економічні протиріччя, спільно боротися із злочин­ністю тощо. Але кожен при цьому культивує свою власну національну ідею, збережену у формулі національної правди.

Бездержавній нації — біда. Вона входить у сферу взаємодії чужих правд і стає заложницею чужих інтересів. Подібне катастрофічне становище нації сформулював ще Т. Шевченко: «...а правда наша п'яна спить».

Герої Петра Скунця виступають носіями української правди. У їхніх серцях вона не спить:

Найстрашніші гріхи — замолені, найтрудніші діла — забуті, залишається невдоволення

і його достигання — в бунті!

**(«Лист із гімназії»//«На границі епох»; Р-Т, 155)**

**154**

Правда — в усвідомленні свого рабства, у скиненні ярма, у будуванні власного національного життя, у побудові власної держави... Зрештою, якщо забути свою правду, можна залиши­тись без головного — без майбутнього. Прийде чужа війна на нашу землю, як уже приходила не раз. А у ній нашої правди не було й сліду:

Зоставайся за публіку, хлопче!

На щасливу розв’язку чекай!

**(«Авторський відступ» // «На границі епох»; Р-Т, 176)**

Скільки б не пропагували наші космополіти національне самогубство, змагання між національними правдами різних де­ржав не закінчиться. (До речі, космополітизм теж дуже ски­дається на вияв чиєїсь правди, яка хоче ним розкласти конку­ренток, зберігши себе.) Для нас важливо не втікати від того змагання, а не програти у ньому. А тепер поет має рацію, риторично запитуючи:

Невже ти, Вкраїно, народжена з болю Шевченка,

з козацької крові та білих гулагівських снів,

невже ти, Вкраїно, неначе бездомна чеченка,

по білому світу приречена йти без синів?

**(«До тебе» ) «Національна слава».**

Для кожного народу важливо мати пам’ять. Щоб не наробити дурниць у майбутньому, щоб виховати національно свідоме покоління, щоб, зрештою, не «канути в Лету». Серед усіх моментів, які приносить на своїх хвилях ріка минулого, виби­рають найчастіше ті, які зможуть надихнути націю, окрилити її підупалий дух. Це — моменти національної слави.

За радянської «союзної» окупації українцям було дозволено мати лише «спільну» славу з «братнім» народом. І то не далі, як до часів «колиски» — Київської Русі, бо далі вглиб віків росіян просто-таки не існувало. І тим гірше для українців, якщо існували вони.

«Спільне» історичне минуле не вельми балувало нас якимись періодами слави. Інтереси київських князів не сягнули загаль-

**\* Скунць П. До тебе // Карпатська Україна. — 1995.**

**155**

недержавного рівня. Козаки, будучи прекрасними воїнами, ви­явились дуже обмеженими політиками. Провід пізніших часів — інтелігенція — довго хворіла пропасницею соціалізму. Що й казати:

Так от як кров свою лили

Батьки за Москву і Варшаву,

І вам,синам,передали

Свої кайдани,свою славу!

**(Т. Шевченко)**

Та наша слава в тому, що Україна ніколи не була бідна на героїв. Найчастіше безіменні, катовані власними малоросами і безжальними чужинцями, оті мільйони мазепинців, петлю­рівців, бандерівців — світили нам крізь морок бездержавності. Спалахували вулкани героїзму і застигали високими могилами від «Сяну до Дону»...

Нашу славу чути у дзвоні сердець героїв. їх серце, їх слава — наше минуле; наше серце, наша слава — їхнє майбутнє:

Дзвонить серце, кличе

тих, що не оглухли.

І від слів протухлих, від нудних облич

ми йдемо, і хмари, грозами набухлі,

з нами вирушають на високий клич.

Десь там б’ється серце,

наше серце спільне,

і своїм його я вже не обмину.

І впаду я в землю, на якій тужили

й вірили зі мною рідні явори —

ці мої зелені молоді стежини,

що вестимуть серце вічно догори.

**(«Явір над тобою» // «Розп’яття»; СС, 45, 47)**

Не можна допустити, щоб хтось «зламав» наші «явори».

**«Національний подвиг».**

Смерть за рідний край — подвиг. Як мужність у ворожій тюрмі, як боротьба без надії на успіх.

Люди, усі слабкості яких згоріли у вогні подвигу,— герої. І саме герої творять народ. Раб, плекаючи сумирність і вважаючи найвищою цінністю життя, виплекає тільки юрбу рабів. І лише полум'я подвигу переплавляє натовп у народ:

156

Розпинали його

на живих і на мертвих хрестах,

гей, по селах усіх і містах —

розпинали.

Прибивали його

до воріт яворових сумних,

що гойдалось дитинство на них,

а його прибивали.

Городився в сусіда город,

напихався мовчанкою рот,

а далеко від мирних щедрот

проти роти і тисячі рот,

проти зброднів усіх і заброд

сам ішов він — творити народ.

**(«Розп’ясти!»//«Розп’яття»; СС, 15, 17)**

Це — у поемі. Але це — не безпідставні фантазії автора. Бо, наприклад, у під’яремній міжвоєнній Галичині героїчний подвиг в ім’я свободи нації і мученицька смерть від рук окупанта націоналістів Ольги Басараб, Василя Біласа, Дмитра Данилишина та без ліку інших якраз і виконали таку націотворчу функцію, перетворили Галичину в український П'ємонт, а Західну Ук­раїну — у джерело національної духовності, потенціал якого не вичерпаний і досі.

П. Скунць — не теоретик, а митець, він не пояснює, а тво­рить, Але послухаймо того, хто жив, боровся і загинув в ім'я України і чиїм іменем народ назвав цілий півторадесятилітній період героїчної збройної боротьби з двома найсильнішими імперіями світу: «Остаточним аргументом більшовицької систе­ми, теж у «перевихованні» людей є смерть, загроза знищення, а далі й безоглядне нищення всіх непокірних і невигідних. Але й цей аргумент не є всесильний.

Проби смерті не витримує те, що є витвором самого життя. А оце мільйони людей, цілі народи в обличчі смерті захищають правди і цінності, які їм дорожчі від самого життя! Бо людська душа походить від Того, Хто споконвіку був перед життям і буде після життя, вічно, а оборона великих правд більше наближує людську душу до Бога, ніж життя»\*.

\* Бандера С. З невичерпного джерела // Бандера С. Перспективи Ук­раїнської Революції. — Мюнхен, 1978.— С. 412.

157

Допоки в народу є вартості, дорожчі йому за життя, допоки має він людей, готових умерти за них, доти цей народ незни­щенний. Останній приклад цього — масовий героїзм чеченців і національний подвиг Чечні (Ічкерії) перед лицем кривавого гіганта, якого так боїться «всемогутній» Захід...

Ось чому таке велике значення і для характеристики твор­чості поета, і для цілого суспільства має культивування ним у своїй поезії готовності до подвигу в ім’я нації.

**«Національна доброта».**

Народ наш добрий, хоч не з добром приходив сюди окупант. Народ наш добрий, та не добро йому пропонував світ, але цього замало, щоб витримати у пеклі боротьби:

Браття, браття,

правда невблаганна,

для добра не досить доброти.

**(«Над томом Франка» // «На границі епох»; Р-Т, 185)**

Борючись за свої права, українець завжди виходив з позицій Добра. І те, що ворогам часто доводилось зле, зовсім не означає, що й боротьба велася за Зло.

Полум’я спротиву чужинцям так довго гріло наші серця тільки тому, що було напоєне силою животворного добра. Якщо вдаватися до алегорій П. Скунця, то ми були вічнопалаючим «деревом», а не мертвим «каменем» у тому плані:

Холодний камінь іскор нам накреше,

та не займеться полум’ям новим.

Горіти може дерево й померши.

Не може камінь, що й не був живим.

**(«Вогонь» // «Зарубка на пам’ять»; Р-Т, 301—302)**

Недаремно вчить народна мудрість: добре роби — добре й буде.

**«Національна любов».**

Любов — промотор боротьби. Ми любимо дівчат, дітей, природу, свою місцевість, де зросли, де вперше полюбили... Але все це зветься словом «Вітчизна».

Любов — основа боротьби. Лише велика любов до України може виправдати ненависть до її ворогів. Це природний стан

158

речей. Неприродною є ненависть в ім’я ненависті. Це вже не боротьба — це патологія духу.

Ліричному героєві іноді важко відокремити любов до дівчини від любові до Батьківщини. Почуття не завжди піддаються логічній обробці. Але ми завжди відчуваємо, що перед нами — національна любов:

Я вільний тим, що ходячи в строю

пасу хмарини на карпатських схилах,

красу Вкраїни і красу твою

я віддзеркалю і в найдальших хвилях,

в нічийних водах я не затоплю

спустошені розлукою простори,

а вже коли на цю скалу ступлю —

і Ханка б’ється об Карпатські гори.

**(«І» // «Два вірші-листи»; Р-Т, 82)**

Та все ж частіше у поета маємо кохання «без домішок». Неодмінним атрибутом його виступає вірність, без неї немож­ливим стає справжнє почуття:

Є вірність постійна.

Посмій-но зламати —

і вже не відчуєш,

як міниться наша земля...

**(«До неї» //«На границі епох»; Р-Т, 161)**

Ми завжди поруч думками із об’єктом любові, де б не знаходились. Крізь тисячі кілометрів і навіть крізь морок смерті проб’ється слово істини:

Чекай мене, безсонна Україно, чеканням друга, матері, жони.

Я повернусь до тебе неодмінно, обвіяний вітрами далини.

Я прилечу в твоє світання тепле без зайвих слів,

без зойку самоти.

Я мало думав, як мені без тебе,

я думав більше, як без мене ти.

... ти жди!

І в дім мене запустиш, коли біду далеко відведу...

Та де не йду —

я йду тобі назустріч,

159

і де б не впав —

за тебе я впаду.

**(«II» //«Два вірші-листи»; Р-Т, 83—84)**

Не прожити і нам без такої Любові. Не вберегти Україну.

Окрім розглянутих нами національних констант особистості є й інші. Вони простежуються в наступних аспектах: войовни­чості, щастя, мрії, трагедії, оптимізму, надії провідника, героїзму тощо. Але, розглядаючи їх, треба дещо змінити ракурс погляду, що, сподіваємося, ще буде зроблено наступними дослідниками доробку письменника.

**ОБРАЗ УКРАЇНИ**

Україно, ти моя молитва,

ти моя розпука вікова...

Гримотить над світом люта битва

за твоє життя, твої права.

**Василь СИМОНЕНКО**

Ми на Вкраїні хворі Україною,

На Україні в пошуках її...

**Микола ВІНГРАНОВСЬКИЙ**

Історія нашого народу склалася так, що українське мистецтво не могло розвиватися за іманентними законами. Воно обов’язково мусило бути суспільно-активним, інакше б взагалі зникло. Бездержавне становище нашої нації призвело до того, що ук­раїнські митці (особливо літератори) творили не просто естетику. їх творчість мала на меті вберегти Україну від денаціоналізації. Ішлося не так про змалювання краси, як про збереження українців як самобутнього народу.

Мало хто з письменників (особливо минулого століття) доріс до розуміння необхідності національної революції (як, наприк-

**160**

лад, Тарас Шевченко, Леся Українка, Іван Франко тощо). Най­частіше вони обмежувалися культурно-просвітницькою та етно­графічно-дослідницькою роботою. Але для всіх образ України мав фундаментальне значення:

«Була Вкраїна!» — мимрили слабі. «Вкраїна буде!» — говорили сильні.

**(«Національність» //«Заповнена анкета»; Р-Т, 31)**

Своєрідність світогляду Петра Скунця у його еволюційності: від імпер-патріота, через «український радянський патріо­тизм» — до жертовного українського патріотизму. Відповідно трансформувався й образ України у його творах.

Україна — альфа й омега у творчості Петра Скунця. її образ є визначальним. Навколо нього, наче планети довкола сонця, групуються усі теми, підтеми, образи тощо.

А починалося все так:

Чорнобрива героїне, Трудівнице Україно, Молодого серця спів! Україно — весно миру,

Я для тебе пісню щиру Виливаю з почуттів.

Україно, серця цвіте!

На роздоллях семиліття

Зустрічаєш день новий.

Україно, простір неба!

Нагороди дві у тебе

І в душі — Ілліч живий.

**(«Україні моїй»; СвР, 10—11)**

Перед нами типовий вірш типового радянського патріота. Його край — це «країна труда», пісні і щастя! І ще довго люди, не тільки поети, бачитимуть, як по вулицях «струменить кров народу — життя без кінця, животворні клітини якої — трударі, гомінка піонерія» («В гостях у Києва»; ВП, 13).

Хоча переосмислення партійних настанов відбулося найш­видше саме щодо трактування образу України. Невже її цінність лише у тому, що вона радянська, соціалістична? Хіба батьки, котрі доволі скептично ставились до нового ладу, не патріоти України?

161

І от вже у «Верховинській пісні» поет підходить до питання патріотизму, долаючи комуністичні догмати. Джерелом любові до Батьківщини є не наука «мудрої партії», а мати:

Научила мати — верховинка проста,

Як любити треба правду,

Свій народ,

Мову нашу рідну,

Батьківщини простір,

Хоч сама й не чула слова «патріот».

**(«Вчать мене»; ВП, 32)**

Як бачимо, наука «простої верховинки» переважила націо­нальною мудрістю всю фальш комуністичного виховання у школі та вузі.

Очищення від скверни підтверджують подальші збірки поета, де поруч із Україною все рідше стоятимуть «радянські» епітети. Крім того, письменник відразу ж поєднує «малу» і «велику» батьківщини в одне ціле. Обидві дорогі його серцю. Обидві від самого початку побутують у його творах. Україна не може без Закарпаття, а Закарпаття, у свою чергу, без України. Для П. Скунця аксіоматичною є невіддільність Закарпаття від Ук­раїни як однієї з її повнокровних і рівноправних частинок (як Галичина, Волинь, Полісся, Слобожанщина чи Бесарабія).

Україна — мати, котра знайшла загублене колись дитя:

Марилося, ніби ви вже й не Карпати...

Та крізь сон холодний

із ночей і днів На коні вогненнім

Україна-мати Прилітала раптом

і будила гнів.

**(«Місце народження» //«Заповнена анкета»; ПЗ, 27)**

Отже, це ще й джерело наснаги до спротиву геть усім окупантам, які з'являлися, щоб поласувати Срібною Землею.

У ліричного героя Україна «у крові» («Національність» // «Заповнена анкета»; ПЗ, ЗО). Він, відбуваючи службу в ра­дянській армії, мріє про неї, просить чекати і висловлюється досить прозоро: «... де б не йшов — іду тобі назустріч, і де б не впав — за тебе упаду» («Вірш іздалеку»; П, 15—16).

162

Особливої потужності, національної величі, просто Шевченкової експресії набуває образ Вітчизни у поемі «На границі епох». У повторюваних звертаннях (рефренах) до рідного краю поет акцентує на тій характеристиці, котру зараз обговорюва­тиме. Він обертає діамант України і, дивлячись на ту чи іншу грань, бачить те, що робить наш народ юрбою. Це і «краю мій вдовиний», і «краю мій вівчарський», і «краю мій проблемний», та все ж — «краю мій високий!»

В образі міста, де нібито вчиться Вакаров, ми бачимо Ужго­род (чи будь-яке місто України) епохи радянської окупації. У цьому місті відбито всю складність і жорстокість підне­вільного існування. Життя під контролем, думки під контролем, мрії під контролем. Але є щось таке, чого не в силі відібрати (чи проконтролювати) кат. Це — «предковічне світло» Бать­ківщини. Це світло утворене із сердець героїв-борців «за Ук­раїну, за її волю, за честь і славу, за народ»:

Та коли над душевним присмерком місто

штучні вогні підносить, надвечір’я новітнім присмаком предковічного світла просить.

І над нами зірки збираються —

не як маси гарячого газу, я

к серця, що самі загоряються

і лише вигоряючи гаснуть.

**(«Лист із гімназії»; НГЕ, 35)**

Образ України часів УРСР — це образ ночі. Де надто слабким, щоб осяяти усе, є «неповторне світло»: «визволені душі», «мудрі чола», «руки в мозолях» («Вікно у ніч»; НГЕ, 45). Зрештою, УРСР — лише один із етапів поневолення, а ніч була довгою. І довго світла думка могла лише блукати у темряві, але при тому не все бачити, розуміти:

Моє вікно відкрите в ніч байдужу,

і мислі бродять по містах, полях,

по диких зворах,

по високих горах,

і по степах — широких, як моря,

і по морях — як небеса, просторих,

по небесах...

**(«Вікно** у **ніч»; НГЕ,** 45)

**163**

«...я чужий у своєму краї»,— зазначає поет («Під арештом»; НГЕ, 54). І це правда. Бо своїм у тому краї може чутися лише прислужник господарів.

Про небезпеку асиміляції, зникнення України з політичної та духовної карт світу думає герой над далеким Дунаєм:

Над Дунаєм надвечір гуляв,

і хотілось чомусь мені

свою Тису пізнати в нім.

Не пізнав. І, мабуть, не пізнаю.

Тиса там, де спішить до Дунаю.

Де ж сягнула вона мети —

не знайти її, не знайти.

Хвилі — ніби за роком рік...

Дві третини планети — вода,

а потрібно своїх нам рік...

**(«Із студентського щоденника. Рік — 1942»; НГЕ, 61)**

«Країна Франкіана», чий образ так виразно і сильно малює письменник, протиставляється немочі сучасної України. Він — ідеал борців, ідеал, який треба втілити у життя. Рядки із розділу» Над томом Франка» найчастіше запам'ятовуються лю­дям. Вони цитують їх і тепер, як цитували колись потай студенти сімдесятих із почуттям відваги і твердої національної гідності:

Є така країна Україна,

де живуть Шевченко і Франко.

Рідний край...

Одним надгробний камінь,

іншим — осокори, ясени,

іншим тим, які стають батьками,

не забувши, що вони сини.

**(«Над томом Франка»; НГЕ, 67—68)**

У поемі «Розп’яття» образ України знайшов своє продовжен­ня. Але оскільки поема більш складна, по-філософськи густіша, то образ цей уже не так легко прочитується, як це було у «На границі епох».

Символічний образ матері, яка виглядає свого пропалого сина, втілює у собі всю скорботність України, трагічність її ситуації. Вона тужить за сином, який пішов боротися за неї, який умер з її образом в очах, з її ім'ям на вустах. А матері

164

все це уявляється, немов у тумані. Мати завжди чекатиме на сина:

Ой чекаю тебе, синку, кожну стежку і стежинку спорядила, попросила пошукати мого сина, посилала та й просила.

Ой вояки прийдуть жати,

а я вічно буду ждати,

все чекати, Іваночку,

коли скінчиш ту війночку,

вічно ждати, Іваночку.

**(«Материнська пісня»; Р, 33—34)**

Мати тужить за сином, який загинув. Україна тужить за всіма своїми «Іваночками», які так і не вийшли з бою за її щастя, за щастя рідної нації. У третьому періоді творчості образ України дещо змінюється. Але змінюється не суть, а форма його змалювання. У творах з’являються типово «радянські» елементи, які мали збити з пантелику цензуру. Та над усіма «радянськими Українами», «приморськими сопками», «Сибірами», «безкордонними вітчизнами» злітає раптом чисте і міцне зізнання, де «може» сприймається як «тільки»:

Любов мою,

велику і тяжку,

не звіть

«національні забобони».

Я долю всього світу пригубив,

всі мови світу хочу розуміти.

Та, може, світ тому я полюбив,

що Україна є у цьому світі.

**(«Національність» //«Заповнена анкета»; Р-Т, 30)**

Хоч і серед «паровозиків» зринають настільки реалістичні картини, що просто не помічаєш словесної машкари. Наприклад, чи обов’язково треба бути радянським солдатом, щоб сказати так, як українець, що бачить нищення Батьківщини:

... згадав: квітучі небеса,

і пустеля сива на Вкраїні,

і хаток обвуглені руїни,

і жінок розстріляна краса.

165

Він згадав: збираючись у путь, фотомушку вбивця ще націлив

на дитя,що дивом уціліло

й смокче мертву материну грудь.

**(«Солдатська правда»; Р-Т, 75—76)**

Образ сторозтерзаної землі, перетвореної у пустелю. Хіба лише німецькі фашисти таке залишали? А російські солдати під час Визвольних Змагань та каральних акцій проти ОУН-УПА, а польські шовіністи, а угорські гонведи?... Так і хочеться підсу­мувати усе гаслом із «щасливого» минулого: «Ніхто не забутий! Ніщо не забуто!»

І якимось чудом, Божою волею збереглась на українській Верховині «щаслива казка» — власна неповторність:

На Верховині, як у всьому світі,

щасливу казку люди зберегли.

А ти помрій, мій друже, на трембіті,

щоб так ніде й ніколи не змогли.

**(«До верховинця»; Р-Т, 252)**

Ця неповторність зринає із глибини віків, коли водились на нашій землі могутні тури. Недаремно ж і річка зветься Тур’я. І сила давнього звіра живе в «обкультурених» селах:

Малесенька річка, та дика натура.

Скажи мені, Тур’є, про буйного тура,

немарно ж від нього ім'я здобула,

коли ти ще, річко, була немала.

Та що вона, Тур’я, в масштабах планети,

ця Тур’я Поляна, ці Тур’ї Ремети,

приточка Туричка, сільце Турички? —

п’ють воду із Тур’ї домашні бички.

Над Тур’єю — села. А в селах — культура.

Не стало на Тур’ї останнього тура.

Ще тур’яча в річки у повінь натура.

Ще вітер у нетрях —

не вітер,

буй-тур.

**(«Річка Тур’я»; СС, 97—99)**

І як прикро, що нашу Вітчизну, з її потенціалом « буй-тура», відкинуто набік від творення світової цивілізації. Ми можемо

166

бути лише «сумнозвісними». Однією з атрибутивних рис України став віднедавна Чорнобиль:

Не сховати віднині Чорнобиль

за вкраїнську плакучу вербу.

**(«Енергія»; СС, 100)**

Чорнобиль — кара за минулу нерозумність. Україна покутує за гріхи своїх «нерозумних дітей» (Т. Шевченко):

Безпросвіття

моєї нації —

три століття

реанімацій.

Гнала, гнала — й загнала коня

під Москвою козацька січ,

і нема українського дня,

є лише українська ніч.

А за Чорними — Білі моря,

білі ночі і сни льодові.

Той, хто в душу пускає царя,

видно, жив без царя в голові.

**(«Земля химер»; СС, 126)**

Відчайдушний козацький дух нічого не вартий без мудрого проводу. «До булави — треба голови»... І стала Україна — «землею химер». На цій землі панує нічний сон. Усе спить, але поет бачить, як іде пробудження. І тоді, у 1990-му році, таким символом відродження став Рух:

Коли раптом око бачить —

що це значить, що це значить? —

ворухнулись на Вкраїні

нерухомі досі тіні,

коли раптом вухо чує —

ненадійно ніч ночує

і якісь непевні звуки

забродили, йдуть до злуки,

звуки й тіні, звуки й тіні —

та невже це на Вкраїні? —

і зчинилося сум’яття

від степів до Закарпаття,

від Полісся до Одеси,

від Одеси — аж до преси...

**(«Рух»; СС, 134)**

**167**

Усе ж таки нетривке і нестійке людське життя. Бракує йому — стабільності. І зовсім скоро (не дай Бог, звичайно) може повернутися до нас наше оплакане і прокляте становище колоніальної території. Хапаючись за модне нове, погляньмо, чи не вбиває воно в нас Українця. Шукаючи свою долю у ши­рокому світі, до якого нам нарешті відкрито кордони, пам’ятаймо про свою велику і малу Батьківщини, їх не можна покинути назавжди:

І не можна покидати землю цю гірську — то мати,

і не досить їй привіту з поїздів та літаків.

Мати хоче мати сина, тільки в цьому її сила....

**(«Міжгірський мотив» // «Відпустка у природу...»; СС, 156)**

Ліричний герой П. Скунця — не просто оптиміст, який вірить у щасливе прийдешнє свого народу, у світлу долю України. Його віра глибоко закорінена в героїчному минулому нації, її живлять вияви нескореності в сучасному («я з тої країни, де ріки угору течуть»).

Та найсуттєвішим нам видається те, що суспільний ідеал П. Скунця сформований не лише «від противного» (аби не було в майбутньому нинішніх бід) і не як результат сентиментальних марень-прожектів шахраюватих політиків-обіцяльників, які до того ж часто співають з чужого голосу.

Ідеалом поета є не будь-яка Україна, а «Україна, де живуть Шевченко і Франко». Вони не тільки «були» і є: вони «жи­вуть»,— як живе в українському народі виплекане ними праг­нення до свободи, незалежності, державного самоутвердження нації. І саме Україну Шевченка і Франка маємо виборювати, будувати, утверджувати. Зуміємо — пізнаємо, що таке «в своїй хаті своя й правда, і сила, і воля» (Т. Шевченко). Збочимо — і ще одне покоління українців буде сумно дивитися вслід іншим народам, «мов паралітик той на роздорожжі» (І. Франко).

**ОБРАЗ І ТРАДИЦІЇ Т. ШЕВЧЕНКА**

Йшла вперше Україна по дорозі

У глибину епох і вічних зльотів — Йшла за труною сина і пророка.

За нею по безсмертному шляху

Ішли хохли, русини, малороси,

Щоб зватись українцями віднині.

**Іван ДРАЧ**

Немає сумніву, що Тарас Шевченко буквально врятував нашу націю у найчорнішу добу загальної денаціоналізації. Він одягнув національну ідею а шати художнього слова — і прозріли земляки від сяйва, що йшло з його «Кобзаря». І досі кожен свідомий українець верифікує свій життєвий шлях за Шевченком. Не ви­падково «Кобзар» і Біблія — дві найсвятіші книги нашого народу. І доки їхнє місце не на забутій полиці, а в наших душах — доти не все ще втрачено: ми були, є і будемо!

Це добре розуміли наші вороги. Червоний сатана забрав нам Біблію, фальсифікував ідеї Кобзаря. Але процес самопізнання через прочитання творів Шевченка зупинити було неможливо. Євген Маланюк так писав про проблему бачення національного пророка: «Ані великою помилкою, ані надто химерним парадок­сом не буде твердження, що Тараса Шевченка — живого і несмертельного — уздріли ми допіру по історичній провесні 1917 року\*. І з того часу вдивляємося все напруженіше й уважніше в його невпинно зростаючу постать.

Потрібне було аж тектонічне зрушення історії, потрібен був аж пломінь того вогню, що в нім «її, окраденую збудять».., щоб у димові і пожежах революцій, з першими судорожними відрухами поволі притомніючого Лазаря, побачили ми, здавалося б, знайоме, але яке ж відмінне обличчя, і відчули тисячократно спотужнілий, палаючий і спалюючий дух»\*\*.

**\* Ідеться про українську революцію у березні 1917 року (прим. автора).**

**\*\* Маланюк Є. До справжнього Шевченка // Маланюк Є. Книга спостере­жень. — К., 1995.— С. 45.**

**169**

Як пам’ятаємо, тритомник Т. Шевченка був однією з перших прочитаних маленьким Скунцем книг. Геніальна потуга його творів, невіддільність понять «Шевченко» та «Україна» призвели до того, що образ національного пророка зринає, починаючи від перших книг поета і до найновіших.

Найчастіше він актуалізується у епіграфах, назвах віршів чи окремих рядках, де з тієї чи іншої причини виникає образ Кобзаря. Потім — в окремих творах, присвячених йому.

Завжди помітимо ореол поваги і любові довкола Шевченка: «... по небесах, як дума Кобзаря бездонних...» («Вікно у ніч»; ПЗ, 42); «І серце вірить, що Тарас живе» («Тарас»; ПЗ, 60); «Є така країна Україна, де живуть Шевченко і Франко» («Над томом Франка»; НГЕ, 68); «Люблю тобою і собою цю даль без роду та ім’я. (...) Ми їй Тарасову лілею, не пристосовану до ваз» («Відступ до себе»; Р, 15); «Моя Вкраїна в мене у крові! (...) Все найрідніше в неї перейму: глибінь Тараса...» («Націо­нальність» // «Заповнена анкета»; РТ, 31—32) та ін.

У вірші «Тарас» епізодичний образ набирає цілісності:

Будь проклят світ,

що дав його труні, будь проклят день,

коли його не стало...

Не граймо, браття, на сумній струні,

над мужністю ридати не пристало.

Йому один раз жити,

як усім...

Та час по сто літ не шкодує дурням,

а в генія —

з якихось сорок сім,

забрав третину, перепродав тюрмам.

Смерть ліпшою не стане від прикрас,

якщо вона і генієва навіть.

А люди кажуть:

вічний наш Тарас!

Я теж кажу,

і серце не лукавить.

**(«Тарас»; Р-Т, 102)**

Шевченко вічний, як вічним є «народний гнів», як вічною є «українська слава» («Тарас»; Р-Т, 103), Без Шевченка Україну чекала б смерть:

І давно вже її не було б,

коли б раптом, як грім, не потряс

170

її сон, її душу і лоб

цар свободи кріпак Тарас.

І невидима наша зоря,

та, єдина на всесвіт увесь, невідкрита зоря Кобзаря

нас чекає у вічності десь.

**(«Земля химер»; СС, 126—127)**

Вплив Шевченкових творів на наступні покоління — вели­чезний. Але в літературі кінця XIX — початку XX століть це створило певну проблему. Ідеться про епігонів, котрі ніяк не могли вирватися із кола тем, що їх розвивав Шевченко, по-новому осмислити його образи. Більше того, навіть цілі рядки із «Кобзаря» з’явилися у таких талановитих поетів, як П. Куліш чи Ю. Федькович. Не вина, а біда тих людей, що їхній талант виявився замалим, щоб вирвати творчу особистість із того потужного силового поля, що витворювала поезія національного генія... Розвиток його ідей став неможливим через збочення епігонів у теми образи, ритмомелодику «Кобзаря».

Згодом цей процес формалістичного наслідування припинив­ся. Нові українські письменники творили яскраво, оригінально, потужно. Але ніхто з них і досі не може обійтися без ідей Т. Шевченка.

Традиції Кобзаря у творчості П. Скунця теж мають не фор­мальний, а ідейний характер. Петро Скунць усвідомлює, що «Т. Шевченко зачіпає всі проблеми нашого сучасного жит­тя» і що він — «поет, від впливу якого нікуди не дінешся: в любові до України, у намаганні наблизитися до вічного»\*.

Вага Шевченка — у його глибокій національності. Про це каже Євген Маланюк, коли розвиває тему вічності Кобзаря: «... вогонь, так чи інакше, присутній в кожній справжній твор­чості,— є передовсім незаперечним, суттєвим, істотним і при­родним складником поезії Шевченка, можна сказати душею її. Той вогонь відчувається майже в кожнім його рядку...

Того вогню розумово, «науково», аналітично — викрити, зважити, підрахувати — не можна. Переконати когось, хто того вогню не відчув, або вже не відчуває,— способу немає. (...)

Скажу коротко і просто — навчитися Шевченка не можна.

\* Із розмови з П. Скунцем (прим. автора).

171

Його можна сприймати або не сприймати, як явища творчости взагалі. І це не довільне твердження. Як можна навчитися сприймати поезію, наприклад, Гете чи музику Вагнера, тим більше людину національно чужу? Згадаймо, які остаточно даремні наші зусилля передати Шевченка іншим народам, **Шев­ченка, який є органічним згустком нашої нації аж до майже повної герметичности для не-українця (виділення наше — П. І.)»\***.

Природно, отже, що Петро Скунць як національний поет свідомо чи несвідомо, але перегукується в проблемах із націо­нальним пророком Т. Шевченком.

Серед усієї різноманітності традицій Т, Шевченка, що про­являються в більшій чи меншій мірі у творах П. Скунця, ми б виділили декілька основних.

Вагомим, символічним для Т. Шевченка був образ матері. Цей образ став одним із найпопулярніших в українській літе­ратурі. У Петра Скунця він отримав належне продовження. І в нього символом майбутнього нації виступають «матір з ма­лям» («Прізвище, ім’я та по батькові» //«Заповнена анкета»; Р-Т, 26). І він любить матір тією щирою любов’ю, яка властива справж­нім синам. Часта ідентифікація «матері» та «України» чи навпаки тільки посилює почуття, де і вдячність, і віра, і тихий смуток:

Мале життя не думало вмирати,

дарма в кутках очима блимав страх...

Та відверталась від колиски мати,

і запікалась пісня на устах.

Мою ви долю вистраждали, мамо...

І да святиться мати і земля,

які в журбі, під сивими димами, підносили над себе немовля.

І засвітився у сльозах горянок, і засвітився —

так і не погас,

змужнів, повставши з попелища, ранок,

з боями пробиваючись до нас.

**(«Час і місце народженнях//«Заповнена анкета»; Р-Т, 27—28)**

\* Маланюк Є. Шевченко — живий // Маланюк Є. Книга спостережень. — К., 1995.— С. 57.

**172**

Але швидко в поезії П. Скунця проявляється мотив боротьби. За матір треба боротися. Не стояти ж і дивитися, як її нищать! І мати, як, наприклад, Марія з «Неофітів», є й сама втіленням опору, носієм віри і любові. Слова Т. Шевченка з «Марії» спра­ведливі і для образу матері П. Скунця (хоч в останнього не таким прозорим є аспект релігійної аналогії); «... Все упованіє моє На те­бе, мати, возлагаю». Мати — джерело наснаги до спротиву, до стійкої життєвої позиції, зрештою, до перемоги:

Не вигадуй зброю дужчу

від сумління і краси.

А собі сльозу цілющу

мовчки в мами попроси.

Мати сива, а красива

всім літам наперекір.

Це тому, що вірить в сина.

Тож і сам у себе вір.

Вір,що ти від себе дужчий,

що свобода — в боротьбі,

і не стане день грядущий скритним ворогом тобі.

**(«Втомлений вечір»//«Розп’яття»; СС, 42)**

Крім образних, є й прямі аналогії з творами Кобзаря. Наприклад, триптих П. Скунця так і називається «І мертвим, і живим, і ненародженим». Сміливість задуму, декларована на­звою, втілюється і в меті: поет звертається до нації.

Геніальна формула на означення нації — мертві, живі і нена­роджені — була створена Шевченком для назви його поеми-«посланія». її історіософський, політичний та філософський пласти мали (і досі мають) на меті пробудження здорових національно-свідомих сил для збереження українського народу. Водночас це застереження від хибних шляхів національно-визвольної боротьби:угодовства, слов’янофільства, «модерних» західних теорій тощо.

Сучасний поет у триптисі ставить теж питання виживаннярідної землі, але маскує його (з огляду на обставини життя в СРСР)«боротьбою за мир у всьому світі». Думки, висловленіз приводу України і для українців, стають нібито думками,зверненими до всіх людей. Істосуються вони, «звичайнож»**,** усієї планети (якби не назва):

І нас, живих, злічити — трудна річ.

А вас, умерлих,— поготів без ліку.

**173**

Над вами, з різних батьківщин, сторіч,

стою,

мов Гамлет атомного віку.

Та що тут я? Про себе взагалі

у час такий належало б забути,

коли над серцем матері-землі

висить питання: «Бути чи не бути?»

**(«Мертвим» // «І мертвим, і** **живим...»; Р-Т, 52, 54)**

Звиродніння українців — головна причина упадку України. Ми втратили ціннісні орієнтири. І вже самі не знаємо: хто ми? для чого живемо? чим живемо?.. Шевченко, виявляючи це, творить ширше тло, на якому малює болючі картини з життя малоросів: їх псевдовченість, псевдолюбов до України, псевдо-елітарність тощо. П. Скунць, з огляду на небезпечність прямої інвективи, мусить висловлюватися у формі вірша-медитації. Але ійого «сучасники» впізнавані і неприємні. Можливо, тому, що впізнаємо в них себе? —

Хто ми? За що назвалися людьми?

Чи білий цвіт не зацвіте біліше?

Невже для того народились ми,

щоб тільки вмерти —

ні для чого більше?

Чи, може, справді дух людський змілів,

і справді краще попивати каву,

кататися круг сонця на землі

і мучити гітару про забаву?

Купатися в уявному раю.

Ховатися від страху під наркозом.

Хай смерть модерну — згубницю свою —

удосконалює тим часом дурень розум.

**(«Живим» // «І мертвим, і живим...»; Р-Т, 54)**

Звертаючись до нащадків, поет розширює адресно Шевченкову тему. Бо той, в основному, звертався до сучасників, трохи до минулих поколінь, а от прямо до прийдешніх «ненародже­них» — ні. Лише опосередковано, через назву поеми, та по-суті, бо його слова актуальні у всі часи.

П. Скунць любить тих, майбутніх. Тому, напевно, його «не­народжені» дещо ідеалізовані. І це незаперечно. Бо поет гово­рить від імені борця. Хто ж бореться за краще життя для

174

убивць, волоцюг, п’яниць, наркоманів, проституток і т. п.? Вод­ночас він заповідає нащадкам і свою боротьбу. Відбувається своєрідна естафета поколінь — естафета духу:

Нащадки славні, ви не осудіть,

але не просто говорити з вами,

жильці нових, неходжених століть,

сучасними свинцевими словами.

Звичайно, вам вільніше без рідні

іти, з путі своєї не звернути.

І хто не буде ваш метричний пращур,

алеви всі народжені на світ

віл тих, що в землю вірили у кращу.

В сувору пору розквітали ми,

нащадки любі, вашою весною,

І вашу долю бачили здаля,

коли вона ще й не родилась наче.

І жде вас вірно страдниця-земля.

І світить вам дорогу сонце наше.

А тут,де я так молодо спаливсь,

хай бавиться тим часом сонце з дітьми.

Та щастя в чім — я так і не сказав.

І поки десь у мороці нічному

мене віднайде зіроньки сльоза,

нащадку, братку, ти скажи,— у чому?

**(«Ненародженим» // «І мертвим, 1 живим...»; Р-Т, 57—59)**

І виявляється, що щастя — у боротьбі за рідну землю, за щастя своєї нації (враховуючи імпліцитний смисл триптиху, його підтекст). Такий висновок напрошується після обміркуван­ня всього твору, провівши аналогії з поемою Кобзаря.

Образ героя-борця і образ окупованого народу, який треба підняти на боротьбу за свої права, є центральними в обох поетів. У Петра Скунця вони найкраще розроблені у його поемах «На границі епох» та «Розп’ятті». Поруч із Шевченковими — Галайдою, Гонтою, джигітами Кавказу, козацькими ватажками, Христом, Яном Гусом та ін. — герої письменника-«шістдесят-ника» носять більш узагальнений, абстрактно-філософський і водночас конкретно-національний характер.

Діють вони теж за вкрай несприятливих умов чужинського панування: «ніч», наступ імперського «льодовика», апатичність

**175**

сучасників і т. п. Все це ускладнює боротьбу, але водночас відтінює спалах подвигу, робить його тим вогняним стовпом, який видно крізь століття.

Усіх борців об’єднує потяг уверх, часто незбагненний, але потужний. Потяг до світлого з вірою в серці:

Ми вже люди чи так — людозванці,

що гадали сховатись у суть?

А на списах зелені повстанці

наші рани з-під снігу несуть.

А тим часом гримлять барабани

із покірних пороблені шкір.

Барабанів спустошена шкіра,

голосна і в нікчемних руках...

Не одна відбивається віра

у гладких барабанних боках.

А без віри...

Не можна без віри,

бо людина росте догори...

У людину вдягаються звірі,

та, напевне, й мої явори.

**(«Яворова колиска»//«Розп’яття»; СС, 13—14)**

«Барабани» і «явори» Петра Скунця. «Свинопаси» і «козаки» Тараса Шевченка. Лише останні елементи з цих дуалістичних понять спроможні «нести небо».

У ліричному суб’єкті поеми «На границі епох» втілено і самого Шевченка. Малюючи абстрактний образ поета-борця, треба було мати якісь особистості — орієнтири. Не на Вакарова ж орієнтуватися, уся заслуга якого полягала у трагічності смерті, яку вдалося використати проти його ж одновірців-комуністів із Союзу. І в розділі «Над томом Франка» проступили дві колосальні постаті нашої духовності — Шевченко і Франко.

Доля і призначення поета у тому, щоб —

Тягнути з душі, як із торби,

усе, що ви потай несли.

В пушинці розради збагнути

закони земної ваги.

Титанського зросту сягнути,

упасти до рівня слуги.

За всіх відмовчати,

коли всі кричать!

**176**

За всіх прокричати,

коли всі мовчать!

**(«Весілля в Ізі» // «На границі**

**епох»; Р-Т, 152)**

В іншому образі борця — Іванові — втілено того борця з народу, який немов виріс із одного з двох близнюків-Іванів Шевченка. Близнюк, котрий мав «катів катувати» (містерія «Ве­ликий Льох»), у «Розп’ятті» гине, але спонукає читача до того, щоб той полюбив такий стиль життя, який показали й Ісус Христос, і сам Тарас Шевченко, і всі ті безіменні «Івани», розіп’яті за нас за «понтіїв пилатів»:

Полюби, читачу,

не мене — то Йвана.

Не його — то явір... Тільки полюби!

**(«Явір над тобою» //«Розп’яття»; СС, 47)**

Любов і віру приносили ті люди у світ, утверджували свою націю. Тож не страх, недовіра чи відраза повинні спалахнути в очах тих, за кого вони прийняли мученицьку смерть.

Причетність обох поетів до пробудження духу нації дозво­ляла їм і критично осмислювати минуле, засуджуючи окремі моменти. Широко відоме Шевченкове:

... Раби, підніжки, грязь Москви, Варшавське сміття — ваші пани Ясновельможнії гетьмани.

**(«І мертвим, і живим, і ненародженим...»)**

У тому ж дусі висловлюється і Петро Скунць:

Гнала, гнала — й загнала коня

під Москвою козацька січ,

і нема українського дня,

є лише українська ніч.

**(«Земля химер»; СС, 126)**

З великої любові до України вириваються не раз і прокльони в адресу Творця. Але це аж ніяк не вияви атеїзму чи блюз­нірства. І Т. Шевченко, і П. Скунць виховані у національно-релігійному дусі. Проте навіть вірний національної Церкви із триєдиного символу українця — Бог, Україна, Свобода — витво-

**177**

рював нераз градаційну систему. І на першому місці опинялась Україна. Хоч не мало місця підкреслене протиставлення двом іншим елементам. І не нам звинувачувати таку палку, всеохоплюючу любов до рідної нації:

Я так її, я так люблю

Мою Україну убогу,

Що проклену самого Бога,

За неї душу погублю.

**(Т. Шевченко)**

То ж не шукаймо «богохульства» і в рядках П. Скунця:

Дивна казка

моєї нації —

без розв’язки,

самі кульмінації.

Незвичайний у неї Бог,

що за віру її прирік

на ганьбу всіх людських епох,

на жаский тридцять третій рік.

В нас у моді тепер каяття,

але хто і кому відповість

за той рік, коли мати дитя

в божевіллі голодному їсть.

**(«Земля химер»; СС, 127)**

Важко нераз збагнути всю велич Божого задуму. І зривається з уст гостре слово. І летить воно до неба. Хоч ціль його тут, на грішній землі. В обох поетів такі випади не правило, а нечастий виняток. Крім того, підкреслимо ще раз, і той і той розуміли гігантське значення віри, зокрема християнства, для нації.

Щодо традицій Т. Шевченка у творчості П. Скунця — то їх іще чимало. Це: образ Ярославни, і тема дитинства («а ми малі були і голі»), і проблема холуйства («підпанки», «добрі люди»), і використання зроблених під фольклор вставок, і чи­мало іншого.

Є у П. Скунця великий задум: у новій книжці спробувати осмислити постать Кобзаря у всій його величі і значимості. А це означає, що поет гостро відчуває неминучу необхідність наближення творчої спадщини Т. Шевченка до своїх сучасників: там закодована в художній формі національна ідея українського народу, в реалізації якої — порятунок «живих» і гарантія майбутнього «ненароджених».

**178**

Підводячи підсумки, підкреслимо, що розглянутий нами у розділі національний комплекс понять, ідей і вартостей не по­черпнутий П. Скунцем із якоїсь ідеології (їх поет просто не знав), а відкритий ним самим у процесі творчого зростання. І якщо його ідейно-естетична концепція у своїх сутнісних рисах вкладається в систему націоналістичного мислення, то це свід­чить лише про їх природність, органічність, відповідність і духу нації, і її завданням.

Парадокс в іншому: комуністичні цербери шукали (і «зна­ходили»!) націоналізм у середовищі дисидентів, де його прак­тично не було, але не помітили «націоналістичної крамоли» у творчості П. Скунця, де вона, як видно навіть із нашого побіжного огляду, таки була.

А пояснення просте.

Дисиденти вели в основному боротьбу «ПРОТИ» — дена­ціоналізації, русифікації, свавілля партноменклатури і каральних органів, порушення прав людини тощо. Оскільки всі вони були українцями, то сам собою напрошується висновок: вони націо­налісти, бо хто ж іще міг відважитися виступити проти політики партії, як не українські націоналісти, які ще зовсім недавно робили це із зброєю в руках. Про конструктивно-творчу сутність українського націоналізму вони або не підозрювали, або ж ігнорували її. А бунтарська поезія Петра Скунця якраз і була його боротьбою «ЗА» (людину, народ, Україну) — на націо­нальній основі, з позицій, які часто повністю збігалися з ідеоло­гічними постулатами українського націоналізму і реалізація яких могла зруйнувати (і зруйнувала!) імперкомуністичний «рай».

**IV. ВІДГРАНЕНИЙ СТИЛОС**

Є вірші — квіти.

Вірші — дуби.

Є іграшки вірші.

Є рани.

Є повелителі і раби.

І вірші є — каторжани.

**Ліна КОСТЕНКО**

Перо, мій скальпелю вогненний,

Ти мій жорстокий лиходій,

Мій дикий поклик цілоденний, Первоцвіт мій, перволюб мій!

**Іван ДРАЧ**

Уже після появи перших збірок дослідники почали відзна­чати «філігранну чеканку слова» у Петра Скунця. Специфіка літератури як різновиду мистецтва, власне, і полягає у тому, щоби вміти засобами мови витворювати в уяві читача потрібний образ. Діалог між письменником і читачем відбувається на рівні образного сприймання твору. Є образ — є поезія, нема образу — нема поезії.

Як справжній майстер слова, П, Скунць ретельно працює над кожним своїм віршем. Прагне донести до читача свою думку чи настрій у неспотвореному вигляді. Про стиль своєї роботи над поезіями письменник говорить так: «Я дуже мало віршів написав у результаті емоційного спалаху. В натхнення я не вірю (для себе), вірші для мене — робота, часто чорна. Іноді броджу із готовим у душі віршем роками, але в будь-який день можу сісти за стіл і написати, що задумав. Як правило, виходить не те, що планувалося... А щодо схеми творів, тропіки — вона починається із першим рядком, який, можливо, взагалі випаде потім як непотрібний. Викреслювати люблю, навіть вдалі місця, якщо вони не працюють на твір. (...) Щодо кінцівок, б’юся над

\* Чендей И. Шагипоэта // Дружба народов. — 1969.— № 2.— С. 86—87.

**180**

ними найбільше, бо вважаю: зайшов у вірш — знайди з нього вихід. По-моєму, такого допустити не можна, щоб кінцівкою зіпсувати весь твір»\*.

П. Скунць — поет передусім громадянської теми. Навіть філософські чи інтимні переживання його ліричного героя, або закорінені, або спроектовані, або спрямовані на громадянську проблематику — і «вічну», й актуальну для нашого поневоленого народу. І вже після кількох перших прочитаних творів поета читач підсвідомо орієнтується саме на зміст його поезії. Новизна і глибина, гострота і парадоксальність думки, несподівані асо­ціації та аналогії, виправданість докорів та інвектив, мужнє правдомовство і сміливий заклик — усе це далеке від того «прекрасного», що обіцяє читачеві естетичну насолоду.

Поезія П. Скунця викликає, натомість, сильні естетичні пе­реживання, стає духовною пригодою-потрясінням, яке очищає душу і виковує світогляд. І саме тому в попередніх розділах книжки ми намагалися проаналізувати й узагальнити ідейно-світоглядну основу його творчості.

Але зміст поезії П. Скунця саме тому так гостро і глибоко врізається у свідомість читача, його спостереження, думки і висновки саме тому так часто стають афоризмами — адекват­ними образними знаками-маркерами життєвих явищ, що відлиті в бездоганну художню форму.

Звичайно ж, зміст і форма художнього твору нерозривні. Звичайно ж, зміст формується, а форма змістовна. Не ставлячи під сумнів ці постулати, ми в цьому розділі спробуємо окреслити особливості поетичного мовлення П. Скунця, його ідіолект, те, що становить саме «скунцівський» стиль.

Але літературний портрет — це не зовсім той жанр літера­турознавчої праці, де варто давати розгорнуті і ґрунтовні нау­ково-формалістичні, іноді навіть статистичні, інтерпретації ху­дожніх текстів. Тому ми свідомо обмежилися лише окресленням жанрів, мови та стилю письменника.

Петро Скунць в основному проявив себе у ліриці, хоч має всі шанси утвердитися ще й як прозаїк (багатообіцяючий поча­ток цього — повість-есе «Відпустка у природу, або На пошуки себе самого»). Крім того, поет хоче, ознайомившись із можли-

\* «Скрипка грає — голос має» ...— С. 2.

181

востями та вимогами сцени, спробувати себе в якості драма­турга\*.

Шістдесяті роки, принісши свіжі політичні шукання, надії, прагнення, зробили помітний вплив і на мистецтво. Пошуків у темах та формі було багато. Сприяло цьому і проникнення модернізму із Заходу. Природно, отже, що більшість молодих письменників почала урізноманітнювати, збагачувати свою твор­чість, що позначилося і на жанрових видах: «В поетичній естетиці П. Скунця сходиться багато напрямків ідейно-тематич­ного характеру, стильового пошуку, що було властивим не тільки поколінню поета, а й навіть літературному процесу. З відкриттям нових імен в шістдесяті роки ми відкривали й жанрову оновленість поезії»\*\*.

Серед ліро-епічних творів письменника найменш освоєним є жанр байки («Байку» (РТ, 253) можна вважати експериментом). Значно більше зроблено у жанрі балади («Партизанська балада» (Р-Т, 65), «Чілійська балада» (Р-Т, 60), «Розстріляна балада» (Р-Т, 69) тощо). Але особливе значення мають три поеми: «За­повнена анкета» (Р-Т, 22), «На границі епох» (Р-Т, 129) і «Розп’яття» (*СС,* 8). Використання жанру поеми П. Скунцем було настільки успішним та оригінальним\*\*\*, що його твори вплинули на появу нових поем в українській літературі\*\*\*\*.

Розпочинав поет як «чистий» лірик. Тоді П. Скунць ще вірив у комуністичну ідею, а тому не дивно, що його твори (перших збірок) просякнуті щирою любов’ю та повагою до системи, партії, радянських ідеалів. Звідси численні жанрові спроби хвалебнооптимістичного, утверджуючого «справедливий» лад ха­рактеру: своєрідні дифірамби («Партія» (СвР, 8), «Верховинська пісня» (СвР, 12), «Я пишу... Та чи можу скласти...» (ВП, 4)), оди («Думки на світанні» (ПЗ, 12)) та панегірики («Україні моїй» (СвР, 10), «Праця» (СвР, 15), «Що не день...» (СвР, 17), «Майбутнє раєм називають» (ВП, 8), «В гостях у Києва» (ВП, 13)) і под.

Але найбільш розробленими і улюбленими жанрами П. Скунця стають наступні:

— **медитація** («Найдорожче» (СвР, 36), «Розмова з матір’ю» (СвР, 21), «Триптих висоти» (Р-Т, 245), «Урок біології» (Р-Т, 256),

* Із розмови з П. Скунцем (прим. автора).
* Салига Т. «... Сказати, чим людська доба значима...» ...— С. 194.
* Чендей І. Поет з верховини // Київ. — 1983.— С. 8.
* Салига Т. Хай слово правдою озветься... — С. 118.

**182**

«Втіха» (Р-Т, 289), «Перехресні октави» (Р-Т, 290), «Тиса, тис» (СС, 95), «Річка Тур’я» (СС, 97), «Самота» (СС, ПО), «Високе літо» //«Відпустка у природу...» (СС, 174), «Щастя» //«Відпустка у природу...» (СС, 206) та ін.);

* **інвектива** (усі три поеми, «Два фотознімки з генералом» (СС, 58), «Енергія» (СС, 100), «Земля химер» (СС, 126), «Духнович» (СС, 129), «Рух» (СС, 131), «Міжгірський мотив» // «Відпустка у природу...» (СС, 155), «Атеїстичне» // «Відпустка у природу.,.» (*СС,* 167), «З досвіду» // «Відпустка у природу...» (СС, 184) та ін.);
* **елегія** («Дружині не в альбом» (ВП, 42), «Коси» (ВП, 40), «Одружилась дівчина моя...» (ВП, 38), «Першокурсниця» (ВП, 36), «Розлука» (ПЗ, 62), «Вечірній вірш» (П, 17), «Літаки відлітають...» (Р-Т, 74), «Вечірня усмішка» (Р-Т; 269) та ін.);
* **епіграма** («Правда» (Р-Т, 303), «Благородство» (Р-Т, 303), «Феноменальність» (Р-Т, 305), «Чемність» (Р-Т, 305), «Навчання» (СС, 88), «Доісторія» (СС, 88) та ін.);
* **монолог** («Тиша. Гори. Я» (Р-Т, 123), «Заповнена анкета» (Р-Т, 22), «Твердість» (Р-Т, 243), «Життя» (Р-Т, 261), «Відвертість» (Р-Т, 264) та ін.);
* **ліричний спогад** («Невчасний спомин» (Р-Т, 255), «Лю­бов» (Р-Т, 267), «Задума» (РТ, 272), «Вірш для Галі» (Р-Т, 284) та ін.);
* **послання** («І мертвим, і живим, і ненародженим» (Р-Т, 52), «До верховинця» (Р-Т, 252), «Ровесникам» (Р-Т,263) та ін.);
* **ораторський вірш** (розділи із «Заповненої анкети» та «На границі епох», «Два експромти зі свята рідної мови» (СС, 124) та ін.);
* **пісня** («Підслуханий мотив» (Р-Т, 287), «Громадянська пісня»//«Розп’яття» (СС, 26), «Пісенний диптих» (Р-Т, 92) та ін.).

Менше місце у поетовій творчості займають вірші-пейзажі («Пролісковий вірш»//«Відпустка у природу...» (СС, 144)), ідилії («Верховинська ідилія» (Р-Т, 250)) та ксенотафії («Пам’яті Олеся Гончара» («Карпатська Україна» — 1995.— 1 серпня), «Тарас» (Р-Т, 102)).

Стильові пошуки Петра Скунця теж не обмежуються яки­мось одним художнім методом. Розпочинав він, як і більшість радянських повоєнних поетів, у такому псевдолітературному стилі, як соцреалізм (соціалістичний реалізм). У часи «світлого» минулого йому давали таке нечітке визначення: «Соціалістичний

**183**

реалізм — найпередовіший на сучасному етапі художній метод, суть якого полягає в соціалістично-усвідомленому, правдивому, історично конкретному зображенні дійсності в її революційному розвитку. Основна мета творів соціалістичного реалізму — ви­ховання нової людини, яка гармонійно поєднує в собі ідейне багатство, душевну красу і фізичну досконалість, активно бо­реться за побудову комуністичного суспільства» .

Насправді під цим визначенням розумілось інше: як можеш фальсифікуй дійсність в інтересах комуністичної партії. Мета була у вихованні не людей, а біороботів, машин, слухняних і працьовитих, які б нічого зайвого не хотіли і ні про що «несоціалістичне» не мислили.

Усім ознакам соцреалізму відповідають дві перші збірки поета — «Сонце в росі» та «Верховинська пісня». Згодом поетове ставлення до життя, до творчості зазнає суттєвих змін, і це, зрозуміло, позначається на його поезії. Сам письменник, здаєть­ся, байдужий до теоретичного окреслення його творчості і не сповідує відданості якомусь із відомих у літературознавстві методів. Але це зовсім не означає, що в його поезії не про­явилися загальні закономірності, характерні риси тощо, спільні для тих «шістдесятників», що «із смертельного рвались кільця» («На границі епох»): від літератури соцреалізму як форми кому­ністичної пропаганди — до літератури як мистецтва. В основі своїй їх творчість, безумовно, розвивається в руслі реалістичної традиції, яку можна окреслити як реалізм, що його Іван Франко називав ідейним, тенденційним, навіть науковим.

Ясна річ, що необхідність десятиліттями враховувати ком­партійну «боротьбу з формалізмом» позначилась на творчій манері і на творчості кожного з цих митців, які мусили бути дуже обережними у виявах свого «не-реалізму». Зрештою, після Сталіна-Жданова і компартійні ідеологи від естетики зрозуміли утопічність намірів зробити всіх письменників «чистокровними» реалістами, більше орієнтуватися на зміст, тавро «формаліст» застосовували хіба до ідейних «грішників», а в творчості решти «відхилення» у сфері форми поблажливо трактувались як «ек­сперимент», «творчі пошуки» і навіть «новаторство».

Не належав до «чистокровних» реалістів і П. Скунць, його творча палітра багата і сучасна, вона постійно оновлювалась —

\* Лесин В. М. Пулинець О. С. Словник літературознавчих термінів. — К., 1971.— С. 393.

184

і тим, що приносив час, і тим, що видавав міцніючий талант. І при бажанні лише в трьох поемах П. Скунця можна виділити елементи, характерні для імпресіонізму, символізму, романтиз­му, екзистенціалізму. Мають місце в його творчості барокові, натуралістичні та сюрреалістичні елементи. Однак жоден із цих творчих методів та напрямків не може претендувати на домі­нуючу роль у поезії П. Скунця, де переважає думка, ідея, зміст.

Що ж до самої фактури творів (інший вияв стилю), то вона, як ми вже відзначали, носить лапідарний характер. Роман Кудлик пояснює це таким чином: «... суворість, лаконічність Петро­вого письма, на мою думку, це ще й чинник успадкований, чи то пак, генетичний. Зрештою, спробую це пояснити.

Життєві та природні умови неодмінно накладають свій від­биток на характер людини, яка в цих умовах живе і трудиться, а через нього на форму її творчості. Візьмімо життєві умови горян: там мало родючих грунтів, тому кожен їх клаптик використовується якнайдоцільніше, якнайінтенсивніше. Інтен­сивність ця у праці, гадаю, перенеслася і на творчість — візьмімо гуцульську різьбу чи вишивку, танець чи спів: на різьблено-інкрустованому гуцульському тарелі майже не зна­ходимо незаповненого простору; космацька вишивка-низинка, здається, увібрала у себе, окрім земних ще й неземні барви, а фігурам аж затісно на ній; танець «аркан» — охопивши один одного за шию руками, притулившись плечем до плеча, тан­цюристи рухаються тісним колом; а спів — то переважно коротка вибухова коломийка. Таки не дозволять собі тут виши­вальниці, як на степовій Україні, вишивати розлогим «хмелем», а танцюристи — вести широкий хоровод, і «розкіш» тут — заспівати протяжну думку чи баладу. А хіба ж не таке лапі­дарне, як у горян Карпат, мистецтво горян Кавказу? І, мабуть, мимоволі, як син свого краю, вибирає Петро Скунць най­доцільніші слова, стискаючи рядки, наче пружини, щоб, роз­простовуючись у процесі сприймання їх читачем, вони потужно і якнайдалі штовхали і думку його, і уяву» .

Митець завжди відчуває себе прив’язаним до батьківщини невидимою духовною «пуповиною». Його слова, будучи словами часу, покоління, власної думки, є ще й закодованим виявом народного духу. Письменники-закарпатці особливо добре влов-

\* Кудлик Р. Вогню очищеного кетяг... — С. 105—106.

185

лювали отой ірраціональний, глибокий прояв духовного стилю буття етнічних груп Карпат. Про них добре сказав Тарас Салига: «Ніхто краще за них не міг осягнути психологію життя горян, їх етнічну специфіку, побут та етнографію, складну і драма­тичну історію краю. Нікому так, як їм, не відкривалися глибинні джерела унікального місцевого фольклору — такого потужного у своїй духовній плоті і міцного в естетичній природності»\*.

Якщо сказати: «Мова художніх творів П. Скунця дуже ба­гата»,— це означає виректи професійно-ритуальну банальність. Під багатством мови часто розуміють дві різні речі: лексичне багатство мовлення письменника і повноту використання ним різних пластів та образотворчих потенцій мови.. І коли йдеться про вічно нове і привабливе чудо — перетворення елементів загальновживаної мови у художній текст(актуалізація їх),— то поетичне мовлення П. Скунця справді багате максимальним використанням мовних ресурсів і потенцій.

Одне з провідних місць в системі образотворення поета займає використання лексем закарпатських говорів. Діалектизми він починає вживати десь із другого періоду своєї творчості. І це не випадково: перші дві збірки творилися з наміром довести і формою і змістом, що «і я так можу». Діалектизми тут були б недоречні — як свідчення мовної меншовартості, недостатнього володіння літературною мовою.

Пізніше наступив другий етап самоутвердження, для якого характерне бажання виділитися з «та інших», вирізнитися з ше­ренги подібних. І зігнорувати тут колоритний закарпатський говір — було б марнотратством. Та було, звичайно, й інше, серйозніше, глибинне у зверненні саме до мовної стихії непов­торної Срібної Землі.

Ось характерні приклади діалектних лексем, починаючи від «Полюсів землі»:

— «Полюси землі»: войночка (війна), мамка (мама), ня (мене), завиватись (одягати хустку), границя (кордон), шовкова косиця (едельвейс), звори (виярки між горами зі струмками), трепета (осика);

— «На границі епох»: Митро (Дмитро), вакар (чередник), сарака (бідолаха), ружа (троянда), нянько (батько), пендрик (гу­мовий кийок), цімбор, цімбора (друг), п’єме-гуляєме (п’ємо-гу-

\* Салига Т. Хай слово правдою озветься... — С. 117.

**186**

ляємо), ци (чи), хочеме (хочемо), ци-сьми (чи ми), доста (досить), у ня (у мене), док-ись (поки ти), тота (та), май файно (найкраще), май файна (найкраща), кріс (рушниця), най (нехай);

* «Розп’яття»: ти (тобі), отець (батько), чекала'м (я чекала), наслухати (почути), флояра (вид сопілки);
* «Розрив-трава»: бокораш (плотар), косиця (квітка), жий (живи), поліка (ліки), коби (якби);

— «Спитай себе»: красний (гарний), звізди (зорі), руські (росіяни), закукала (закувала), сумноє (сумне), оби (щоб), корчівля (кущі).

Серед неологізмів письменника основне місце займають іменники, прикметники та дієслова. Утворені вони як афік­сальним, так і основоскладальним способами. Творення нео­логізмів — не вияв манірності П. Скунця, вони у нього вико­нують важливу смислову функцію і з’являються лише там, де потрібно, де бракує загальновживаного слова. Ось декілька прикладів поетових новотворів:

* іменники: люмпен-пролетар, добрість, імення, хлопці-верховинці, дума-тривога, пристрасть-хміль, людозванці, зневірці, самотворці, самовзірці, самороздвоєння, руки-круки, дивинка, самотинка, кровинка, хвилинка-вдовинка, сивинка, морозинка, чреволюбець, пан націонал, космодрама, дід-лісник, співжиття, духоборець, правдомолець, хлібосілля, стрічень, черствень, дерезень, травмень, скнітень, країна Франкіана, тятива-струна, трава-свобода, трава-розрив, камінь-кулаки, гітара-сирота, сві­тець та ін.;
* прикметники: здиблений, задармий, інвалютний та ін.;
* дієслова: наркоманити, знебавити, дивити та ін.;
* прислівник добро (по-доброму).

Серед інших лексичних груп зустрічаємо: архаїзми (люд, любо, уста, літа, небеса, ратай, древо, злато та ін.), жаргонізми (чувак, чувиха, папаша, мамаша та ін.), професіоналізми (цен­зура, сейсмічна зона, опромінений, колега, експромт і под.).

Щодо русизмів, то їхня кількість поступово зменшується з кожною поетовою збіркою. П. Скунць не зробив свої твори полігоном для варварського «злитая мов», внаслідок якого по­винна була зникнути мова українська\*. Часто русизми з’явля-

\* Детальніше про це див. у праці: Радевич-Винницький Я. Україна: від мови до нації. — Дрогобич, 1997.

**187**

ються у мові негативних персонажів. Приклади: однофамілець, каска, старинні, кофе, краплі (краплини), безпощадний, любимий, прохожі, похоть, темнота, пустота, даром (задарма), полагається тощо.

Ефективно поет користується нагромадженням (імпліфікація) чи пропуском (еліпсис) певних частин мови зі стилістичною метою.

Наприклад, нагромадження іменників сприяє нагнітанню психічного відчуття самотності, гнітючості у таких рядках:

Самота,

самота,

самота! Ні людини,

ні навіть крота! Десь комусь суєта, суєта, а мені самота, самота.

**(«В казематі» // «На границі епох»; Р-Т, 192)**

Ми наче й самі опиняємося у замкнутому просторі. Стає важче дихати. Нестерпно хочеться на волю... Нервове напру­ження через безвихідь ситуації все зростає, вдало підібрані іменники стають стінами каземату, об які б’ється духовна сут­ність героя: «...є лише самота сама, глухота, глупота, сліпота, тіснота, пустота ... Самота!» («В казематі» // «На границі епох»; Р-Т, 193). Враження монолітності перешкоди (кам’яного мішка), яка відділяє арештованого від волі, підкреслюється повтором прикметника «кам’яна»:

Крок управо —

стіна, стіна, крок уліво —

вона, вона, кам’яна,

кам’яна,

кам’яна.

**(«В казематі» //«На границі епох»; Р-Т, 192)**

Нагромадження дієслів служить авторові для підкреслення динамічності, активності життя. Оптимістичного забарвлення, окрім лексичного значення дієслів, додає також граматична категорія часу — теперішній або майбутній:

... сміються діти, зростають діти, птахи співають, бунтують квіти.

**188**

Вони нам кажуть, що будуть жити, життя родити, життю служити.

**(«Сейсмічна зона»; Р-Т, 14)**

Вживання автором цілого ряду синонімічних прислівників сприяє виникненню в уяві читача трагічного настрою. Поет витворює похмуре тло, на якому виразніше проступає яскрава постать бунтаря. Але всі оті «тужно», «сутужно», «важко»,«тяж­ко» цілком позбавлені моменту самооплакування чи саможаління:

...я п’ю за тих, кому немає свят, кому сьогодні тужно і сутужно. Сутужно вам, батьки і матері, і тужно вам,

і всі страждання — ваші.

А нам, синам мадонн і бунтарів, нам тільки важко,

тільки дуже важко.

На суд віддати тяжко нам судьбу, зникати тяжко, де ніхто не виник, навпіл ділити тяжко нам добу,

де компасом замінено годинник.

**(«У новорічну ніч 1943» // «На границі епох»; Р-Т, 187)**

Уміло використав автор прийом нагромадження під час допи­ту поета-в’язня слідчим. Психічний натиск останнього підкрес­люється порядковими числівниками «перше», «друге», «третє» і т. п. З кожним числом наростає кульмінація допиту, звину­вачення стають все безглуздішими, слідчий доводить себе до люті і, зрештою, б’є беззахисного:

... Четверте. Хліб жер від нас?

П’яте. Хліб той спокійно жерлось? Шосте. Маєш у зуби —

р-раз! Сьоме. Маєш у зуби —

ш-че р-раз!

**(«Допит» // «На границі епох»; Р-Т, 190)**

Займенник «я» у поєднанні із дієсловом «знаю» надає на­ступним рядкам упевненості виразу. Свою правоту, підкрес­лювану отим займенником першої особи однини, ліричний суб’єкт утверджує безкомпромісно, як людина, що розшифру-

**189**

вала частину закономірностей життя (до речі, оксюморони — поєднання несумісних понять), конань особистої позиції — у повторюваному «я»:

Я знаю

багато дуже

в чужих і своїх ділах.

Я знаю,

що мертві душі страшні у живих тілах.

Я знаю —

усі красиві біднішають від прикрас.

Я знаю —

великій силі наказує слабість не раз.

Я знаю...

**(«Життя»; Р-Т, 261)**

Життєстверджуючого характеру поезії «Реквієм», поруч із образом-символом «вічного полум’я боротьби», надає також і повторення вигуку «гей». Імпліфікація його у першій та третій строфах посилює настрій трагічно-оптимістичної рішучості про­довжити справу померлих:

Гей, над ранами та й над болями,

гей, над кленами та й тополями,

гей, над горами та й над долами

вічне полум’я, вічне полум’я.

Гей, не вічно нам жити болями,

все міняється, все тече.

**(«Реквієм»; Р-Т, 72)**

А відтворенню масштабності, величності того вогню сприяє послідовне повторення прийменника «над».

Поруч із нагромадженням неабиякий ефект дає і пропущення тих чи інших частин мови. Особливо популярним у поета є пропуск дієслів, оскільки це найбільш помітно впливає на уяву адресата. На місце пропущеного дієслова можна вставити своє, отже, відбувається акт співтворчості. Та й тоді важко означити словом те, що існує як ідеальне поняття.

Наприклад, поет пише: «Моя Вкраїна в мене у крові!» («Національність» //«Заповнена анкета»; Р-Т, 31). Що «у крові»? «Є», «живе», «говорить», «зростає» чи, може, «болить»?.. Або:

190

«Коли проти скорботи і мрія — лиш роси голубої ковток...» («Громадянська пісня»; Р-Т, 94). Що тут можна вставити? Знову «є», «всього», «буде»?.. Читачеві підкаже його тезаурус (передзнання), його власні мозок і душа.

Трагічні події, що відбувалися по цілій імперії у кінці 80-х, автор передає коротко, еліпсуючи дієслова. І отой пропуск говорить більше за будь-яке слово. За кожним тире ми бачимо кров, боротьбу за незалежність, звірства російських солдат, провокації, терор і сльози жертв:

...у Тбілісі — як у лісі,

в Єревані — як на грані,

у Баку — як у Техасі,

в Карабасі — як на пласі...

**(«Рух»; СС, 132)**

Відразу ж, після першого знайомства із поезією П. Скунця, впадає в очі її фразеологічність. Особливо виразним виявом цієї фразеологічності є короткі вислови письменника, що містять глибоку думку — афоризми. Якщо поставити собі за мету покраяти твори поета на афористичні шматки, то їх би ми нарахували десятки. Кілька характерних прикладів:

... легше бути братом гладіатора, ніж самому вийти на двобій.

**(«Від автора» // «На границі епох»; Р-Т, 130)**

До чужинців поодинці ходять тільки у полон.

**(«Вірш, задуманий тоді» //«На границі епох»; Р-Т, 138)**

З тих дерев найлегше робляться стовпи,

що росли від роду правильно і прямо.

**(«Хто ж ми?» //«На границі епох»; Р-Т, 144)**

Та ще роги зникли не в усіх овець,

і колись для чогось роги ті пробились.

**(«Хто ж ми?» //«На границі епох»; Р-Т, 146)**

Але чи легше, діду, вам, чи легше, діду, стало вам,

191

що став царем простий Іван?

Чи легше, діду, вам хоч трохи?

**(«У глушині» //«На границі епох»; Р-Т, 158)**

Якщо дороги вітер нам замів,

не думаймо, що вже доріг нема.

**(«У новорічну ніч 1943» // «На границі епох»; Р-Т, 188)**

Завжди, в усі часи, в усіх літературах світу афористичність вважалася окрасою поетичного мовлення, вищим виявом творчої майстерності поета, свідченням сили його таланту. А в нас? Ось судження самого П. Скунця про вражаючу афористичність його поезій: «Відверто кажучи, потяг до афористичного вислову думки — це не сила моїх віршів, а слабкість, яка часто мене виручає, прикриваючи собою прохідні місця»\*.

Та не сприймаймо всерйоз цієї «самооцінки»: погляньмо на дату інтерв’ю (12 вересня 1980). За кілька місяців до того вийшла «Розрив-трава», восьмитисячний тираж якої розкупили вмить. Книжка пішла по руках, нею зачитувались, її афоризми, особливо з народженої тут вдруге поеми «На границі епох», били точно в ціль, змітаючи стереотипи «совкового» мислення. Треба було рятувати і книжку, і себе. То ж у підтексті цитованого — самознецінення для порятунку і ніщо інше. Такі були часи...

Досконале знання фольклору дозволяє Петрові Скунцеві вводити у живу тканину власних поезій уривки народних творів або стилізації під фольклор «власного виробництва». Вони спри­яють витворенню потрібного настрою і надають віршам непов­торного карпатського колориту.

У «Заповненій анкеті» уривок колискової потрібний поетові для увиразнення психологізації переживань матері, яка породила сина у голодний час другої світової:

Ой люлі, люлі,

мій маленький сину,

та бодай ти не родився у лиху годину.

**(«Час і місце народження» // «Заповнена анкета»; Р-Т, 27)**

**\* Скрипка грає — голос має...» ...— С. 2.**

**192**

Не від веселого життя придумана й пісня жниць, котра пояснює читачеві переживання героя, котрий хоче вирватися із «смертельного кільця» похмурих обставин. Безшабашна пісня допомагала на коротку мить забутися,«хоч боліли душа і тіло»:

«...У неділю п’яна була,

в понеділок спала,

у вівторок снопів сорок пшениці нажала,

у середу позносила,

в четвер змолотила,

у п’ятницю обмолола,

в суботу пропила,

у неділю...»

**(«Зі студентського щоденника. Рік 1942» // «На границі епох»; Р-Т, 182)**

Материнська пісня із однойменного розділу «Розп’яття» виливає нам у серце весь смуток матері, що втратила сина. Ця стилізація створена на основі кращих традицій смутних пісень ще з козацьких часів (а може, ще давніших):

... Ой чекала-м тебе, світку,

я чекала тебе влітку,

я чекала цілу осінь,

я чекала тебе досі,

як чекала в літо й осінь.

Ой вояки прийдуть жати,

а я вічно буду ждати,

все чекати, Іваночку,

коли скінчиш ту войночку, вічно ждати, Іваночку.

**(«Материнська пісня» // «Розп’яття»; СС, 38)**

Цілий разок коломийок уводить читача в бурхливий світ народного побуту і звичаїв українців Закарпаття. Кожна коло­мийка — грань їхнього життя. Але оскільки поет саджає читача за весільний стіл, то й коломийки носять специфічний характер:

Ой гуляла дівка біла,

гуляла, гуляла,

прогуляла свою долю,

бо її не мала.

**193**

Як ня любиш, білявочко, люби ня самого,

не позирай через плече

на цімбору мого.

Пропилисьме дівку білу, пропили, пропили,

та хочеме подивити,

цисьме не втопили.

Свекор у ня дуже добрий, свекра предобренька.

Гуляй, гуляй, невісточко, докись молоденька.

**(«Весілля в Ізі» // «На границі епох»; Р-Т, 147, 149)**

Коломийки з’являються і в повісті письменника, де їх ос­мислюють поет і художник. Коломийка, яка перетривала цілі століття, взагалі народна творчість — невід’ємна характерна риса нашого народу. Вона — як етнопсихологічний код України. Розмірковування на тему коломийок неминуче приведуть спеціалістів-україністів до глибших висновків, ніж ті, що прозву­чали на полонині, але й вони спрямовують думку читачів у потрібний авторові напрямок:

*«*— *… Послухай, що вони співають... Із ними і поговориш на*

*тему добра і доброчестя...*

— *Слухаю, і ти слухай. Бо це не наша, закарпатська, а ваша,  
прикарпатська, коломийка.*

*Ой згоріла Коломия, най згорять і Кути. Кажуть люди, що я курва, то не може бути.*

— *Та наша, наша. Але не дуже втішайся. Чуєш, ваша, закарпатська?*

*Коби в мене тото було, що у молодиці, я би-м носив на долоні, не коло гузиці.*

* *А що, не дотепно?*
* *Дотепно. Сміється життя над твоїм почуттям гріха. Сміється з тебе твоя паства, народний речнику.*
* *То з себе сміється. А над собою сміятися не гріх. Сміятися над собою* — *то здоров’я народу»\*.*

\* Скунць П. Відпустка у природу...— С. !78.

**194**

Взагалі ж фольклорні моменти Скунцевої поезії ретельно допасовуються автором до вимог власного твору. У письменника немає випадкових, неосмислених ним елементів: «... коли б за­датись метою схарактеризувати фольклорні витоки поетичного образу П. Окунця, то неодмінно слід би говорити, що ритмічний стрій віршів поета часто дуже близький до народнопоетичного строю, так само, як і деякі форми поетових рим мовби запо­зичені із багатого арсеналу фольклорної поетики. Проте майже ніде ми не відчуваємо ефектної робленості, елементарної розрахованості автора саме на такий спосіб художнього мислення. Фольклорні елементи органічно вростають в інше художнє тіло, як його складова частина, а не прикраса» .

Окрім народнопісенного матеріалу, поет насичує свої поезії ще й використанням прямої мови. Діалоги не лише урізно­манітнюють плинність віршової мови, але передусім сприяють драматизації сприйняття подій чи образів та чіткій типізації героїв.

Коли ми читаємо:

«Була Вкраїна!» — мимрили слабі. «Вкраїна буде!» — говорили сильні,—

**(«Національність» // «Заповнена анкета»; Р-Т, 31)**

то у нас перед очима і ті типи людей, які так висловлювалися: покорені і борці.

Мова, точніше ідіолект, найкраще характеризує людину, бо виявляє її внутрішню суть. Якщо навіть слова будуть нейт­ральні, то все ж мовця видаватиме інтонація, побудова речень, швидкість мовлення, підбір лексем тощо. У наступних прикладах перед нами пряма мова, що характеризує сучасника. Як він живе і чим він живе:

... телефонують: «Хочеш на рибалку?

У шість ноль-ноль. Домовились? О’кей!»

А потім десь у придорожній чайній кивне мені товариш мій убік:

«Красива жінка! Й очі незвичайні.

Але печальні... Видно, чоловік...»

**(«Сімейний стан» //«Заповнена анкета»; Р-Т, 46—47)**

\* Салига Т. «... Сказати, чим людська подоба значима...» ...— С. 193.

195

За висловлюваннями стоять індивідуальності, але це типові індивідуальності. Вони допомагають нам уявити тих, чий образ вимальовує поет. Вони різні за характером, світоглядом, спосо­бом мислення, і це видно з їхнього мовлення. Наприклад:

— образ «гостя з народу», міщанина:

... каже так: «Наївшися від пуза,

народ не проти ігрищ та розваг.

Пиши, пиши, коли приходить муза,

та знаєш сам, що правда не в словах.

Чував, чував: ти видав книжку першу.

Мовчиш, але дійшла до мене вість...»

**(«Соціальний стан» // «Заповнена анкета»; Р-Т, 35)**

— образ старого сторожа (характерний для «шістдесятників»  
образ «простої» людини):

— Не годиться, мій сину,

ділять хліб у солдатів не так.

**(«Хлібосілля»; Р-Т, 120)**

— образ «ангела-хоронителя» системи:

Ось підходить один із десятка.

«Ти ще,— каже,— такий недосвідчений!

Дай-но буду тобі за батька».

«Не дивуйся! Давай до діла!

Розумієш і сам., дітваче,

що сорочка своя до тіла

завжди ближча. А шкура? — тим паче...»

Може, дасть кропивою по голому?

Ні, дає пропозицію свіжу:

«Небезпечну ти маєш голову!

Дай-но краще її відріжу».

**(«Лист із гімназії» // «На границі епох»; Р-Т, 153—154)**

— образи батьків і власний образ:

«Ще раз полізеш?» — надривалась мама.

А я стогнав: «Полізу!» І поліз.

І ще не раз я звідав страх і відчай,

не раз над грізним урвищем повис.

Але вже мав я талісман довічний —

наказ батьківський: «Не дивися вниз!»

**(«Триптих висоти»; Р-Т, 245—246)**

196

— образ «мудрого» біолога:

«Не ти зжереш — тебе повинні зжерти!»

— так жрець наук, що в практику провів

свої знання, мене, профана, вчив,

свого колегу смачно жуючи.

**(«Урок біології»; Р-Т, 256)**

— образ катів-начальників, оберкатів:

* А хрест? —
* до когось хтось.
* На воротах. Ачей, не Христос.
* Ну, ти! —
* до когось хтось.
* Скільки честі? Ачей, не Христос.
* Гей, ви два
* що відвернулись
* нате вам по цвяху!..

**(«Розп’ясти!» // «Розп’яття»; СС, 15—16, 19)**

— образ дружини замученого Івана (питання до циганки-ворожки):

— А не буде скоро вістки?  
А не мучиться від ран?

* А в якій ночує хаті?

А щасливий хоч у сні?

— А здоровий? А навіки?  
Не вженився в чужині?

**(«Затінок явора» // «Розп’яття»; СС, 27—28)**

За кожним із цих рядків — постать людини або нелюда.

Пряма мова допомагає скрипторові ще й витворити не­обхідний настрій особливого драматизму, коли підходить куль­мінаційний момент. У поемі «На границі епох» — це допит поета-бунтаря, Уже від перших слів слідчого тягне смертю:

— Ну?

Попався,

голубчику,

любчику, субчику?

**(«Допит» // «На границі епох»; Р-Т, 189)**

197

Тут водночас і драматизм ситуації і типізація функціонера окупаційної системи.

Окрім розглянутих нами, існують у поетовій майстерні ще й інші засоби витворення справді високохудожньої поезії.

Ґрунтовне дослідження поетики Петра Скунця ще попереду. Але вже тепер можна відзначити неповторність фактури його творів.

Різноманітні жанри, барвиста мова, лапідарний стиль, коло­сальне звучання творів, насиченість тропами та стилістичними фігурами, неординарна ритміка, багата строфіка — усе це ставить письменника на чільне місце в сучасній поезії.

Якщо ж комусь П. Скунць здасться не надто «модерним», замало новаторським, не «сучасним», то нехай відповіддю йому будуть слова критика Миколи Ільницького: «Є істини, котрі уже відкриті, але які кожному доводиться відкривати само­стійно, бо до них потрібно дорости, їх необхідно усвідомлювати усім своїм єством. Осягнення такої істини — не повторення, а відкриття в кожному конкретному випадку, тому що в кож­ному такому випадку істина не просто засвоюється, а пережи­вається, пізнається, є неповторною, як неповторним є життя кожної людини.

Новизна чи неповторність поезії вимірюється не тим, повто­рив чи не повторив поет яке-небудь слово чи метафору, образну формулу свого колеги. Новизна і неповторність містяться перш за все в тому, чи зумів він сказати ту правду про свій час, яку відкрив у житті. Цим визначається критерій істинності поезії, цим у кінцевому рахунку виправдовує поет своє звання перед людьми і перед собою» .

\* Ильницкий М. Целебная сила разрыв-травы ... — С. 264.

**V. ГРАНІ ТВОРЧОЇ ОСОБИСТОСТІ**

мова йтиме про поета

в спокої лишім тиранів

Ігор КАЛИНЕЦЬ

Вночі, серед ночі хтось тихо

до мого слова підійшов

і став дивитися...

**Микола ВІНГРАНОВСЬКИЙ**

Загальновідомим є той факт, що творча особистість не може не проявити себе ще в чомусь, окрім інваріантного вияву, Петро Скунць не виняток. Ми знаємо про його малярські успіхи в дитинстві та про створення ним текстів до пісень пізніше, а тепер коротко оглянемо інші грані його творчої працьовитості.

Передусім Петро Скунць відомий як перекладач. Уже в збірці «Погляд» (1967 р.) з’явилися його переклади з Вільмоша Ковача. Знаємо, як допомогли переклади письменникові у «га­рячий» період сімдесятих — допомогли не вийти з форми. Перекладав те, що подобалося, для себе. І коли видавництво пропонувало перекласти того чи іншого автора за гонорар, то старався робити вибір: тих, чия муза не подобалася, якщо й перекладав, то доводячи до «кондиції».

Щоб у читача склалося бодай приблизне уявлення про об’єм перекладацької діяльності письменника, нижче подаємо неве­личкий перелік мов та перекладених авторів:

* з російської: Д. Вакарова, В. Казанцева, Е, Багрицького, С. Гудзенка, С. Єсєніна, Л. Вишеславського, Ф. Кривіна та ін.;
* з абхазької: Г. Губліа;
* з азербайджанської: С. Вургуна;
* з башкирської: С. Алібаєва;
* з білоруської: С. Сидоренка;
* з комі: А. Розмислова, Г. Юшкова, А. Ванєєва, І. Куратова, С. Попова, Ф. Щербакова;
* з молдавської: П. Боцу;
* з німецької: О. Рішаві;

**199**

* з осетинської: С. Баграєва, Г. Кайтукова, О. Царукаєва, М. Кочісова, А. Галуєва, Г. Гагієва, П. Урумова, І. Гуржибекову, С. Хугаєва, В. Малієва, А. Кодзаті;
* зі словацької: П. Горова, Ю. Падо, А. Прідавка, Й. Томашіка-Думіна, Ю. Зборов’яна;
* з таджицької: М. Каноата;
* з татарської: М. Джаліля;
* з угорської: 3. Дьорке, В. Ковача, Б. Салаї, Й. Серваца, 3. Зелка, Ш. Фодора;
* з чеської: Я. Затлоукала, С. Костку-Неймана.

Крім того, щойно переклав антологію русинів Югославії. Для прикладу наведемо один із інтимних віршів угорського поета Йожефа Серваца:

нічого не маю і все я дістану

оголено ставши тобі коло стану

на холод весільний на спрагу пристану

ти можеш померти з тобою зістану ,

а може у липні я зиму застану

я можу померти з тобою зістану

в люстерку метелика не перестану дивитись на тебе і сам у нім стану

**(«Уривки слів, народжених із пам’яті»; СС, 115)**

Чимало зробив Петро Скунць, редагуючи та упорядковуючи різноманітні видання: «Добридень, сусіде!» Сміховинки.. Редактор-упорядник П. М. Скунць — Ужгород, 1971; Легенди нашого краю. Редактор-упорядник П. М. Скунць. — Ужгород, 1972, ряд інших.

Ще будучи редактором видавництва «Карпати», редагує пое­зію (збірки), прозу (наприклад, романи), фольклор та ін. Здійснив літературний запис спогадів дружини Марка Черем­шини Н. Семенюк «Співець Гуцульщини» без вказівки на його прізвище. Важко усе перерахувати. Серед автури переважно закарпатці, але не тільки. Чимало П. Скунць зробив і робить на редакторській ниві, будучи головним редактором газети «Кар­патська Україна».

Захопившись природою рідного краю, поет став природо­знавцем, вивчив самотужки біологію і став співавтором чудового видання про рідкісні та зникаючі види рослин «Зелені перлини Карпат» ( Ужгород, 1985). Було б дивно, якби поет із таким публіцистичним поетичним потенціалом, та ще й журналіст,

**200**

не писав публіцистичних статей. П. Скунць писав. І їх у нього сотні. Лише в період з 1957 року (перша стаття — «У нас в районі» («Молодь Закарпаття», 1957, 13 листопада)) по 1986 з'явилося у пресі близько сімдесяти його статей та нарисів. А вже коли став редактором газети — писав по кілька статей у кожен номер.

Часто у своїх нарисах поет робить головним героєм просту людину: «Будні і свята» (про раціоналізатора М. Скибу), «Дума над Чорною рікою»(про лісника М. Куруца), «Лісоруб» (про бензопильника І. Жабу) та ін. Пише також і про ті краї, які відвідав: «На землі Токтогула» (про Киргизію), «В краю белого аиста» (про Молдавію), «Комі — земля близька» (про Комі) та ін. Виступає в ролі мистецтвознавця, даючи від­гуки про художні виставки та роботу окремих художників (В. Скакандія, Е. Контратовича).У журналі «Дзвін» за 1994 рік (№ 1) з’явилася презентація художника Василя Павліщука (ро­дом із Прикарпаття), зроблена у доброзичливому тоні Петром Скунцем.

Часто у його статтях з’являються роздуми есеїстичного плану про роботу вчителя (сам бо отримав освіту педагога-філолога) та письменника. Ось які думки виникли у поета після відвідання літературного свята у Великобичківській школі-інтернаті: «Сім’я наша давно перестала бути надійним осередком виховання, досить прочитати статистику про розірвані шлюби. А скільки їх, нерозірваних, тримається тільки про людське око. Сім’я терпить кризу і для багатьох дітей перестала бути тією малою батьківщиною, яка була споконвіку. А школа?..

Поки наша школа складеться в нову систему освіти, поки ми дамо кожній школі справжнього вчителя, нам конче потрібно зберегти ті нечисленні таланти в педагогіці, які в нас є, і просто відданих справі вчителів.

З такими думками я повертався додому, несучи із собою свято, свято відчуття тієї істини, що й наша літературна праця не така вже й безперспективна, як багатьом здається, навіть якщо ти пишеш «безперспективною» українською мовою, яка зникла з багатьох сфер нашого життя.

До цієї мови ми вернемося, як вертаємося сьогодні до безперспективних сіл, до батьківських могил, до чистих джерел, бо в ній так само закладено безсмертя народу, як і в усіх здобутках нашого духу. У високій прадідівській моралі, у слові,

201

не сказаному всує, у дорозі, яку ти проклав, хоч сам нею ніколи не йтимеш...» .

Стаття-роздум за 1988 рік, а проблеми, підняті у ній, всі такі знайомі: і сім'я, і школа, і мова... І не знати, чи будуть вони вирішені на урядовому рівні до кінця другого тисячоліття, а чи пекельним докором сумління переповзуть у третє... А вер­хи все «рятують» економіку. Може, й добре, що вони не квап­ляться братися за національну культуру, освіту, духовність, бо ще й і їх так «врятують»...

У «Школі творчості», яку Петро Скунць запровадив у журналі «Бджілка» (педагогічний часопис для вчителів, дітей та юнацтва), письменник вів із малими читачами щирі, відверті розмови, ненав’язливо пояснюючи їм болючі питання сучасності. Для при­кладу: «... Не хочеться тут присоромлювати простого роботягу, але коли слухаєш нашого депутата парламенту або й самого Пре­зидента, який замість «дякую вам» каже «дякую вас» (бо по-російськи «благодарю вас»),— так от, коли їх послухаєш, стає сумно за свій народ, котрий так і не взяв собі в щоденне життя мудрі Шевченкові слова «І чужому научайтесь, й свого не цурайтесь».

То лише здається, що мова може бути будь-якою, аби тільки люди розуміли одне одного. Бо не все одно дівчині-українці, назвуть її бабою чи дівчиною. Не все одно старому чоловікові, звернуться до нього на вулиці «Ей, ти, дєд» чи «Чоловіче добрий». У мові закладено характер народу. І якщо людина поважає себе, вона поважатиме і своїх предків, які вміли говорити навіть з Богом у своїх молитвах; а з Богом говорити мовою підслуханою, що не йде від серця,— марна справа. (...)

... кожен, хто пише, повинен походити між простими людьми, котрі ще не нахапались порожніх словечок, так званих вуличних, походити з блокнотом і все цікаве записувати, а якщо це не вдається за браком часу або коштів, варто заглибитися в читання народних пісень, казок, легенд, записів народних обрядів. Бо як би ми гарно не навчилися передавати свої думки, а рости є куди, якщо ростемо з народної мови, з народної музики, якщо над нами витає не брутальна лайка, а людська краса, яка б'ється у таких напрочуд простих і напрочуд глибоких словах народної пісні:

\* Скунць П. Що може вчитель? (роздуми письменника) // Українська мова і література в школі. — 1988.— № 8.— С. 72

**202**

Камінь росте без коріння,

Сонце сходить без насіння, Скрипка грає — голос має, Серце плаче — сліз не має» .

Наведена цитата допомагає багато чого зрозуміти і в природі творчості самого П. Скунця.

Окрім публіцистичних статей та нарисів, є в поета величезна кількість критичних статей та рецензій, які він почав писати вже з 1962 року («Відкритий лист початкуючому поетові» // Молодь Закарпаття. — 1962.— 28 грудня).

Одна з останніх рецензій присвячена виходу у світ роману Уласа Самчука «Гори говорять!», де дія відбувається на Закар­патті. П, Скунць так пише про книжку та про автора: «... сам твір написано ще в 1932—1933 роках, коли про незалежну Україну тільки в найпрозірливіших людей кривавилась думка. Однак прочитати роман аж дотепер ми не мали змоги, бо нащо нам було знати своє минуле, хай і недавнє, коли на відстані простягнутої руки світилося комуністичне майбутнє.

А що вже говорити про ревнителів народного духу, вигнаних із Батьківщини не тільки комуністичним, а й усіма антиук­раїнськими режимами,— про таких як Улас Самчук. (...)

... насамкінець скажемо, що видання роману Уласа Самчука «Гори говорять!» — прекрасний святковий сюрприз для тих, хто зустрічає свято Незалежності з чистою совістю»\*\*.

Прагнення оцінювати літературні явища з національних по­зицій у Петра Скунця органічне. Навіть у «темні» часи він старався критикувати те чи інше видання відповідно до націо­нального критерію: дає воно денаціоналізуючий чи національно-зміцнюючий ефект. Як от у рецензії на збірку фольклору «Закарпатські сміховинки»: «Сміховинки становлять в україн­ському фольклорі помітний струмінь. Але та свіжість, яка вла­стива народній творчості Закарпаття, у збірці частково втрачена. Не збережено мовний колорит, надто «олітературнено» народні гуморески. Відсутність національного забарвлення найбільше відчувається у творах з «бродячими сюжетами»\*\*\*.

\* Скунць П. Школа творчості: «А що росте без коріння...» Урок четвертий // Бджілка. — 1996.— Ч. 1,— С. 14.

\*\* Скунць П. Про що мовчали гори // Новини Закарпаття. — 1996.— 24 серп­ня.—С. 12.

\*\*\* Скунць П. Нові видання закарпатського фольклору // Народна творчість та етнографія. — 1967.— № 2.— С. 99.

203

Уміння П. Скунця «воювати» різними засобами на націо­нально-захисному фронті тішить і вселяє надію, що його бойова муза ще довго й надійно служитиме українській справі,

**VI. ВИСНОВКИ**

Коли б загадали: — Хочеш,

Одне лише слово твоє —

І вища — лаврова! — почесть

Чоло твоє обів’є,—

Я б вибрав найвищу почесть:

У чистім і чеснім бою

На чорному мармурі ночі

Зорю записати свою.

**Борис ОЛІЙНИК**

Останній розділ. Книга добігає до кінця... А перед очима чомусь стоять і стоять два образи. І не хочуть злитися в один. Хоч окремо існувати теж не можуть.

Затишна вітальня ужгородської квартири. Квапиться за Кар­пати короткий зимовий день. На сусідньому м'якому кріслі спокійно сидить старший уже чоловік і якось урочисто лунає його глибокий хрипкуватий голос. Легко і просто, часом іро­нічно, переважно дотепно розповідає він про перипетії свого непростого життя... Це — Петро Скунць на порозі свого п’ятдесятип’ятиліття. Реальне віддзеркалення цілої смуги епох: від сталінщини до незалежності.

Але бачиться й інша постать. Гострозорий юнак із чітким філософським мисленням та експресивною публіцистичною ма­нерою висловлювання. Його чорне волосся ніколи не посивіє, а з уст не зійде посмішка. Концтабірне виснаження, рани від цвяхів, сіра солдатська шинель... — усе це надає йому тра­гічності. Крізь плоть пробивається сяйво Віри, ми навіть чуємо її у потужних ударах його українського мужнього серця. У цьому інваріанті ліричного героя — теж Петро Скунць. Вічно молодий художній образ борця — «з щитом на лівому плечі, з мечем в напруженій правиці» (О. Ольжич).

Ми далекі від думки, що естетика полягає лише у героїці, у бурхливих романтичних сюжетах, у трагічних постатях, силі духу, фанатизмі, ірраціоналізмі тощо. Так, вона передусім там,

**205**

але є місце у людській душі для рефлективного замилування, несвідомого відчуття щастя, навіть банальних переживань, за­хоплення формою вірша і т. п. Останнє може приносити ко­ристь суспільству тільки коли —

... на оновленій землі

Врага не буде супостата,

А буде син і буде мати,

І будуть люде на землі.

**(Т. Шевченко)**

Розуміємо привабливість для сучасних вітчизняних митців позиції абсолютно незалежного від громадянських проблем західного творця. Він творить чисте мистецтво для мистецтва. У цьому його покликання, задоволення, зрештою, успіх.

Славно було б і собі так пожити, але ми живемо у трохи іншому вимірі. Доки не буде вирішена для українців головна проблема, що переходить із століття в століття,— побудова незалежної української національної держави (УССД), доти в українській літературі, людиноформуюче значення якої вели­чезне, буде відбуватися перманентне протистояння між двома естетиками: естетикою боротьби та естетикою декаденсу (Д. Донцов). Бо: «Від того, до чого вони (митці — П. І.) прикладають оцінку: «це гарне!» залежить сила і одиниці і нації» (Ф. Ніцше).

Важливо, отже, зробити свій вибір. Не просто не шкодити чи не заважати, а навпаки — творити в ім’я чим швидшого національного відродження. Естетику боротьби, ідейним базисом якої стала філософія націоналізму,— трагічного оптимізму (Д. Донцов),— сповідували письменники, починаючи від Т. Шев­ченка і Лесі Українки. Найяскравіший свій вияв вона отримала у творчості авторів «празької школи» міжвоєнного двадцятиліття: Є. Маланюк, Ю. Дараган, О. Ольжич, Ю. Липа, О. Теліга, Ю. Клен та ін. Естафету митців-націоналістів мусив хтось пе­рейняти, інакше б загинув животворний національний дух.

Появу нового покоління митців боротьби геніально передба­чив Дмитро Донцов, який у 1958 році писав: «І в житті, і в літературі, в мистецтві взагалі, вже надходить час нових творців.., які служитимуть і змагатимуться за ідею високого, краси, вищої від мізерності людського існування. Творці, як Шевченко, надихані безначальною силою того Духа, «іже везді

206

сий і вся ісполняй», який є «жизні податель», що тільки Він, коли «вселиться в ни»,— «ізбавить ни од всякія скверни» диявольського віку хамства і розкладу.

Доба плебейська — і в духовній, і в політичній творчості, зближається до свого безславного упадку. Нова Україна і в літературі відродить дух старого Києва, коли ті, що писали, знали, що «писання» мають «правити», направляти людей, фор­мувати людські душі; що ідея письменства є те, «що воїну зброя, а кораблю вітрила» («Збірник Святослава» 1076 р.). Ті, що писали, знали, що інспіровані Вищою Силою над нами,— «пи­сання» мають «проганяти біси», не збирати їх «сатанинською» літературою для «омрачення і погуби души» нашої; що писане слово є «труба вопиюща во время рати», яка здвигає люд «на супротивлення», є «водою живою», що «наставляє нас на во­лю Господню» (Ізмарагд XVI віку)...» .

Попри весь нівелюючий духовність вплив сучасної доби, попри всі сатанинські потуги денаціоналізуючої комуністичної ідеології російських окупантів, попри всілякі космополітично-демократичні хитання, шукання, ухили, кращі представники покоління шістдесятих (і пізніших років) під самим рилом червоного диявола спромоглися відшукати свої національні ко­рені й успішно продовжити справу письменників-націоналістів. Серед таких відомих імен, як В. Симоненко, В. Стус, Л. Кос­тенко та ін., по-праву має з’явитися і наполегливо затінюване ім’я нашого сучасника — Петра Скунця.

Перед нами оригінальна творча особистість, у якої чимало яскравих граней, виразний, неповторний стиль викладу думок. Органічна національна сутність змогла перебороти юнацьке за­хоплення «радянщиною» і спонукала поета всупереч обставинам не втратити віру у краще майбутнє України. Коли вимагав того час, П. Скунць боровся не лише словом, а й дією, організовуючи на Закарпатті ТУМ і Рух. І, якщо йдеться про прагнення до влади, зумів «відмовчати, коли всі кричали», б’ючись за депу­татство на всіх рівнях.

Країна його творчості — це теж «країна Франкіана». Після його поезії стаєш духовно багатшим і, водночас, загартованішим. Актуальність її дозволяє не лише уникнути, а й про-

\* Донцов Д. Модерна література розкладу // Донцов Д. Дві літератури нашої доби. — Львів, 1991.— С. 295.

207

тиставитися облудностям та несправедливостям сучасної псев­додемократичної України. Просвітління розуму і відтаювання душі відбувається під час перебування у художньому світі письменника. Де —

... не тоне віра у багнюці.

... проходить чистою душа

крізь болото свинських конституцій, крізь іржаві промені гроша.

**(«Над томом Франка» // «На границі епох»; Р-Т,** 185)

Україна Петра Скунця — це країна, яка ніколи і нізащо не змириться із антиукраїнськими інспіраціями внутрішніх чи зовнішніх політиканів.

У поетових гранітних словах — «є така країна Україна!» — ми завжди будемо чути: була і буде!

Січень — травень 1997 р.

**СПИСОК ТВОРІВ ПЕТРА СКУНЦЯ, РЕКОМЕНДОВАНИХ ДЛЯ ВИВЧЕННЯ У ШКОЛІ**

молодший шкільний вік

**З** **публіцистики:**

«А що росте без коріння?»

**СЕРЕДНІЙ ШКІЛЬНИЙ ВІК**

**З поезії:**

1. «Байка»;
2. Із поеми «Заповнена анкета»: «Національність»;
3. «Розстріляна балада»;
4. «Реквієм»;
5. Із поеми «Розп’яття»: «Громадянська пісня»;
6. «Тарас»;
7. Із поеми «На границі епох»: «Над томом Франка»;
8. «Триптих висоти»;
9. «Верховинська ідилія»; 10.«Підслуханий мотив»;

11. Із циклу «Зарубки на пам’ять»: «Пам’ять», «Сонце»,  
«Міра»;

12. «Два фотознімки з генералом».

**СТАРШИЙ ШКІЛЬНИЙ ВІК**

**З поезії:**

1**.** Із поеми «Заповнена анкета»: «Прізвище, ім'я та по бать­кові», «Час і місце народження», «Національність», «Соціальне походження», «Соціальний стан», «Сімейний стан», «Особистий підпис»;

**209**

2. Із поеми «Розп’яття»: «Розп’ясти!», «Відступ до себе»,  
«Затінок явора», «На бунтуючім серці», «Втомлений вечір», «Явір  
над тобою»;

1. Поему «На границі епох» або розділи із неї: «Від автора», «Вірш, задуманий тоді», «Хто ж ми?», «Весілля в Ізі», «Лист із гімназії», «У глушині», «Під арештом», «Авторський відступ», «Зі студентського щоденника. Рік 1942», «Над томом Франка», «У новорічну ніч 1943», «Допит», «125530», «Лист із 1968»;
2. «Розрив-трава»;
3. «Сейсмічна зона»;
4. «І мертвим, і живим, і ненародженим»;
5. «Два вірші-листи»;
6. «Хлібосілля»;
7. «Твердість»;
8. «Розлука»;
9. «Невчасний спомин»;
10. «Життя»;
11. «Любов»;
12. «Вечірня усмішка»;
13. «Краса»;
14. «Перехресні октави»;
15. «Минущий рік»;

18. Із циклу «Зарубки на пам’ять»: «Земля», «Вогонь»,  
«Труд», «Правда», «Чемність», «Поразка», «Самообман», «Коли  
я мав Бога», «Доісторія»;

1. «Перепочинок у перезміну»;
2. «Конотоп»;
3. «Тиса, тис»;
4. «Річка Тур’я»;
5. «Два експромти зі свята рідної мови»;
6. «Рух»;
7. Повість-есе «Відпустка у природу, або На пошуки себе самого» (Поетичні нотатки з непоетичними нотаціями) або ча­стини її: «На полонині, в полудень», «На полонині, надвечір»; «Автобіографія».

БІБЛІОГРАФІЯ

1. **Аркас М.** Історія Північної Чорноморщини. — Торонто, 1968.
2. **Баган О.** Іван Франко і теперішнє становище нації. — Дрогобич, 1991.
3. **Бандера С.** Перспективи української революції. — Мюнхен, 1978.
4. **Бандура О.** Теорія літератури. — К., 1969.
5. **Баран В.** Україна після Сталіна. Нарис історії 1953—1985 рр. — Львів, 1992.
6. **Брюховецький В.** Продовжує слово поезію // Літературна Ук­раїна. — 1980.— 8 лютого.
7. **Войчишин Ю.** «Ярий крик і біль тужавий...» Поетична особистість Євгена Маланюка. — К., 1993.
8. **Герус-Тарнавецька І.** Назовництво в поетичному творі. — Мюнхен-Вінніпег, 1966.
9. **Греба В.** Образ незабутнього борця // Літературна Україна. — 1968. — 20 серпня.

10. Добридень, сусіде! Сміховинки. Редактор-упорядник  
П. Скунць. — Ужгород, 1971.

1. **Донцов Д.** Дві літератури нашої доби. — Львів, 1991.
2. **Затлоукал Я.** Поезії. Переклав Петро Скунць // Вітер з полонин. Збірниктворів чеських письменників. Переклад з чеської. — Ужгород, 1986.
3. **Зуб І.** «Ми виросли. І виростили день...» (нотатки про книжкупоета) // Вітчизна. — 1980.— № **3.**
4. **Іванишнн В., Радевич-Винницький Я.** Мова і нація. — Дрогобич,1994.
5. **Іванишия В.** Голос із вершин духовності // Маринович М. Ук­раїна на полях Святого Письма. — Дрогобич, 1991.
6. **Іванишия В.** Нація. Державність. Націоналізм. — Дрогобич, 1992.
7. **Іванишия В.** Українська Церква і процес національного від­родження. — Дрогобич, 1990.
8. **Іванишия П.** Національна інтелігенція // Життя і школа. — 1997.— № 1.
9. **Іванишия П.** Олег Ольжич — герольд нескореного покоління. — Дрогобич, 1996.
10. **Ильницкий М.** Целебная сила разрыв-травы. Петр Скунц // Ильницкий М. От поколения к поколению. Литературно-критические очерки и портрети. — Москва, 1984.
11. **Ільницький М.** Цілюща сила розрив-трави // Ільницький М. Безперервність руху. — К., 1983.
12. **Ильницкий Н.** Читая Петра Скунца // Радуга. — 1983.— № 3.

**211**

1. **Камінчук** А. Читаючи другу збірку... // Літературна Україна. — 1963.— 24 вересня.
2. **Каньїгин Ю.** Путь ариев. Украйна в духовной истории человечества. — К., 1995.
3. **Качкан** В. Ірина Вільде. Нарис життя і творчості. — К., 1991.
4. **Качуровський** І. Нарис компаративної метрики. — Мюнхен, 1985.
5. **Качуровський І.** Строфіка. — Мюнхен, 1967.
6. **Качуровський І.** Фоніка. — Мюнхен, 1974.
7. **Киплинг Р.** Книги джунглей. — Санкт-Питербург, 1992.
8. **Колодій** В. Філософія подвигу // Прапор. — 1969.— № 2.
9. **Косик В.** Україна і Німеччина у другій світовій війні. — Па­риж — Нью-Йорк — Львів, 1993.
10. **Косів М.** Синтез творчих струменів // Вітчизна. — 1971.— № 5.
11. **Костка-Нейман** С. Карпатські мелодії. Поезії. Переклав Петро Скунць // Вітер з полонин. Збірник творів чеських письменників. Пе­реклад з чеської. — Ужгород, 1986.
12. **Кохан В.** Краса, життя, поезія // Жовтень. — 1968.— № 8.
13. **Кошелівець 3.** Сучасна література в УРСР (уривки з книги). Чотири покоління радянської літератури // Українське слово. Хресто­матія української літератури та літературної критики XX століття \* (у 3-х кн. ). Кн. 3.— К., 1994.
14. **Кривий Ф.** Подслушанный мотив. Несколько размышлений о книге поэзии // Литературное обозрение. — 1980.— № 4.
15. **Кудлик Р.** Вогню очищеного кетяг. Штрихи до портрета Петра Скунця //Жовтень. — 1982,— № 3.
16. **Ласло-Куцюк М.** Питання української поетики. Спеціальний курс. — Бухарест, 1974.
17. **Маланюк Є.** Земна Мадонна. — Братислава—Пряшів—Лондон, 1990.
18. **Маланюк Є.** Книга спостережень. — К., 1995.
19. **Маринович М.** Україна на полях Святого Письма. — Дрогобич, 1991.
20. **Марко В.** Поетичні монологи // Жовтень. — 1968.— № 12.
21. **Марцінко Б.** Вічність людських діянь // Літературна Україна. — 1968.— З серпня.
22. **Мишанич О.** «Карпаторусинство», його джерела й еволюція уXX ст. — Дрогобич, 1992.
23. **Моренець В.** Антитези Петра Скунця // Вітчизна. — 1994.— № 1—2.
24. **Мусієнко О.** Василь Симоненко // Українське слово. Хресто­матія української літератури та літературної критики XX століття (у 3-х кн. ). Кн.3.— К., 1994.
25. **Ніцше Ф.** Так казав Заратустра. Жадання влади. — К., 1993.

**212**

1. **Олійник** Б. Сива ластівка. — К., 1979.
2. **Ольжич** О. Незнаному воякові. Заповідане живим. — К., 1994.
3. Парцей М. Особисто відповідальний // Жовтень. — 1968.— № 11.
4. Письменники Закарпаття — лауреати обласної комсомольської премії імені Д. Вакарова. Бібліографічний покажчик. — Ужгород, 1988.
5. Радевич-Винницький Я. Україна: від мови до нації. — Дрогобич, 1997.
6. Рішаві О. Рокам подвоєно ціну. Поезії. (Переклад з німецької Петра Скунця).— Ужгород, 1996.
7. Салига Т. «... Сказати, чим людська доба значима...» // Салига Т. У глибинах гармонії. Літературно-критичні статті. — К., 1986.
8. Салига Т. Хай слово правдою озветься. Полемічні нотатки про творчість поетів Закарпаття //Жовтень. — 1989.— № 2.
9. **Сверстюк** Є. Блудні сини України. — К., 1993.
10. **Скирда** Л. Євген Плужник. Нарис життя і творчості. — К., 1989.
11. «Скрипка грає — голос має...» (Інтерв'ю Ю. Пригорницького із П. Скунцем) // Літературна Україна. — 1980.— 12 вересня.
12. Скунць П., Комендар В., Гнатюк М. Зелені перлини Карпат. — Ужгород, 1985.
13. Скунць П. Верховинська пісня. — К., 1962.
14. **Скунць** П. Віконце в людській душі //Жовтень. — 1980.— № 3.
15. **Скунць** П. Всесвіт, гори і я.— Ужгород, 1970.
16. **Скунць** П. Дорога до храму // Дзвін. — 1994.— № 1.
17. Скунць П. Думки ножем не розріжеш // Дружно вперед. — 1993.— № 3.
18. Скунць П. Земля химер // Дзвін. — 1992.— № 1—2.
19. Скунць П. І нових людей краса // Дніпро. — 1986.— № 2.
20. Скунць П. Лісів зелене світло // Київ. — 1983.— № 12.
21. Скунць П. На границі епох. — Ужгород, 1968.
22. Скунц П. Над моей непогодой. — Москва, 1989.
23. Скунць П. Нові видання Закарпатського фольклору // Народна творчість та етнографія. — 1967.— № 2.
24. Скунць П. Пам’яті Олеся Гончара // Карпатська Україна. — 1995.— 1 серпня.
25. **Скунць** П. Погляд. — Ужгород, 1967.
26. **Скунць П.** Полюси землі. — Ужгород, 1964.
27. **Скунць** П. Про що мовчали гори // Новини Закарпаття. — 1996.— 24 серпня.
28. **Скунць П.** Розп’яття. — Ужгород, 1971.
29. **Скунць П.** Розрив-трава. — Ужгород, 1979.
30. **Скунць** П. Серце б'ється недарма // Вітчизна. — 1986.— № 9.
31. **Скунць П.** Сейсмічна зона. — К., 1983.
32. **Скунць П.** Сонце в росі. — Ужгород, 1961.

**213**

1. **Скунць П.** Спитай себе. — Ужгород, 1992.
2. **Скунць П.** Чому гора стоїть, а Земля крутиться // Київ. — 1986.— № 5.

82. **Скунць** П. Школа творчості: «А що росте без коріння?..» Урок четвертий // Бджілка. — 1996.— Ч. 1.

1. Скунць П. Школа під калиною // Вітчизна. — 1988.— № 4.
2. Скунць П. Що ж ти, Євгене? // Карпатська Україна. — 1995.— 1 серпня.
3. **Скунць** П. Що може вчитель? (Роздуми письменника) // Ук­раїнська мова та література в школі — 1978.— № 8.
4. **Субтельний** О., Жуковський А. Нарис історії України. — Львів, 1990.
5. **Субтельний О.** Україна. Історія. — К., 1991.
6. **Суворов В.** Ледокол. День «М».— Москва, 1991.
7. Теорія літератури. За ред. Воробйова В. Ф., В’язовського Г. А.— К., 1975.
8. **Тимофеев Л.** Основы теории литературы. — Москва, 1966.

91. Українське слово. Хрестоматія української літератури та  
літературної критики XX ст. (у 3-х кн. ). Кн. 3.— К., 1994.

92. Український аналітичний клюб. Асоціація «Нова література».

Вип. 1.— К., 1994. г

1. **Федишинец В.** Раздумье лирического героя // Радуга. — 1970.— № 8.
2. Філософія. Курс лекцій. — К., 1994.
3. Философский словарь / Под ред. М. М. Розенталя, П. Ф. Юди­на. — Москва, 1968.
4. **Федоровская Л.** «Бунтующая мука — человек!» // Дружба народов. — 1980.— № 9.
5. **Чендей І.** Молодості золота пора... // Жовтень. — 1968.— № 5.
6. **Чендей І.** Поет з верховини // Київ. — 1983.
7. **Чендей И.** Шаги поэта // Дружба народов. — 1969.— № 11.
8. **Червак Б.** Розірвати рабське коріння // Бойки. — 1993.— № 1—**7.**
9. **Шалата М.** Година для праці настала... — Дрогобич, 1997.
10. **Шевченко Т.** Кобзар. — К., 1972.
11. Шовкова косиця. Фотоальбом. — Ужгород, 1985.
12. **Шопенгаузр А.** Афоризми житейской мудрости. — Москва, 1990.

**ЗМІСТ**

*Т. Салига.* Про наймолодшого із наймолодших

(або: «Дев’ятдесятник» про «шістдесятника»)………………………………...З

Вступ…………………………………………………………………………………….9

I. На життєвих гонах………………………………………………………………….. 12

*Перший період.* У чорта два копита. (1942—1953 рр.) 13

*Другий період.* Король умер? Нехай живе система (1954—1964 рр.) 25

*Третій період.* Живу — значить борюся (1965—1985 рр.) 33

*Четвертий період* Під прапором змін. (1986—1996 рр.) 43

II. Вогнем слова 51

Початки творчого шляху. (1957—1962 рр.) 52

Від «Полюсів землі» до «Розп'яття». (1963—1971 рр.)………………………………63

* «На границі епох» 73
* «Розп'яття» 99

Оригінальна поезія сімдесятих — початку вісімдесятих років. (1972—1985 рр.)…………………………………………………………………………………….113  
В умовах «перебудови» і незалежності. (1986—1996 рр.) 137

III. Вічні категорії 147

Національні константи особистості 148

Образ України 160

Образ і традиції Т. Шевченка 169

1. Відгранений стилос 180
2. Грані творчої особистості 199
3. Висновки 205

Список творів Петра Скунця, рекомендованих для вивчення у школі 209

Бібліографія 211

**215**

ЛІТЕРАТУРНО-ХУДОЖНЄ ВИДАННЯ

Іванишин Петро

ПЕТРО СКУНЦЬ.

СИЛУЕТ МИТЦЯ НА ТЛІ ЕПОХИ

Президент фірми *Петро Бобик*

Головний редактор *Василь Іванишин*

Літературний редактор *Ярослав Радевич-Винницький*

Технічний редактор *Євген Гнатик*

Відповідальний за випуск *Ігор Бабик*

Підписано до друку з готових діапозитивів 10.05.99. Формат Папір офсетн. № 1. Друк офсетний. Умови, друк. арк. 12,60

Видавнича фірма «Відродження».

293720, м. Дрогобич, вул. Т. Шевченка, 2. Тел.: (03244) 3-73-59.

Львівська поліграфічний технікум УАД.

290005, м. Львів, вул. В. Винниченка, 12. Тел.: (0322) 76-65-89.

*3.903*

**Іванишин Петро**

**І19** Петро Скунць, Силует митця на тлі епохи. — Дрогобич

Видавнича фірма «Відродження», 1999.— 216 с. ІSВN 966-538-064-8

Друга книжка молодого науковця Петра Іванишина — це спроба окреслити життєвий шлях і своєрідність творчості відомого українського поета, лауреата Шевченківської премії Петра Скунця. У пропонованій праці дослідник уважно простежує формування творчої особистості*,* чийлітературний старт відбувся в епоху другого українського національного відродження, яка в літературі одержала назву «шістдесятництва» Не­звичайно високо оцінюючи поезію Петра Скунця, літературознавець розглядає її як один із численних прикладів «творчості всупереч компартійним ідеологічним настановам радянського часу.